1929年美国大萧条，一夜间，超级大国就趴下了，美国人在挨饿，工厂倒闭，银行破产，看来只有喝酒才能挽救经济了。

酒能拯救一个国家！放在平时那真是疯了，但大萧条时期的美国却格外特殊。

破产人群需要精神慰藉品，酒贩子想转正，联邦需要税收，开放禁酒就成了国家战略，这次，国会里的禁酒派输得一塌糊涂。

喝酒本来属于个人自由，何至于闹到国会立法干涉呢？不了解美国禁酒的历史，还真说不清楚。

禁酒与开放酒精，在美国属于大是大非问题，早在19世纪，美国的妇女运动和宗教激进势力就联手打怪，折腾到20世纪初，终于稳稳赢了一把。

新教徒认为，酒精与上帝的训诫相违背，是新教徒创造了美国，所以国家必须禁酒，而妇女运动则认为：

“男人喝酒会打老婆，女人喝酒容易被占便宜，必须禁酒！”

两股势力在国会努力多年，终于催生了1919年的“沃尔斯特法案”，这法案太过分了。

“从1920年开始，所有在美国本土进行的酒类饮料制造、运输、销售均属违法行为，钦此！”

法案本应该循序渐进，考虑到禁酒派与非禁酒派两边的利益，却玩起了一刀切，这给美国酒业生态带来了毁灭性打击。

要说美国警察的执法效率就是高，法案通过后才一年，就抓了50万以身试法的酒鬼，其中30万被定罪，送进监狱服刑，整个社会都被震慑了。

屈指一算，人类与酒精为伴已经7000年了，凭一纸法令就想切断两者的基因联系？

在禁酒令生效的十余年里，联邦高层才意识到，这馊主意只是便宜了酒贩子，对国家没有丝毫好处。

为了喝酒，美国民众各显神通，因为没有酒精，谈恋爱没办法犯错误，酒店就没人睡。

没有酒精，聚餐少了灵魂，生意谈不成。

没有酒精，工人浑身乏力，糙汉子也无法彰显男子气概。

最惨的是联邦层面，缺失了酒水税收，便宜了酒贩子，还需要投入大量执法力量去维护法令，闹的大家都很不愉快。

于是，博弈从国会山转移到田间地头，变成了一场人民战争。

老百姓开始自己酿酒，这催生了酿酒教程的火热。

“这本小册子步骤很全面，只要3美元，教会你如何酿造低度苹果酒和葡萄酒，警察管不着。”

由于禁酒法令规定，酒精含量在0.5%以下是合法的，于是，一种自酿淡啤酒“near beer”也火了起来，但对于手残党来说，他们会冒着被捕的危险去“地下酒吧”。

“喝酒就喝真正的酒，怕死不当美国人。”

就是这么刚！

法令导致“地下酒吧”遍地都是，原来本可以公开出售的产品，在法令干预下被逼成了违禁品，于是奇货可居。

而地下酒吧的兴盛又让犯罪组织壮大起来，他们贩酒，购买武器，又从事其他有组织犯罪，私酒贩子们全成了富翁。

无论东西海岸还是西部小镇，都有大量隐秘的地下酒吧存在，想进去还必须有熟人介绍，否则会被当成警方卧底处理掉。

二十年代，地下酒吧所在的街区总会出现这样一幕：

穿风衣的男人把帽檐压得低低的，看不清脸，路人鬼鬼祟祟来到跟前，张望一番后才自报家门：

“米奇派我来的！”

风衣男警觉地四处观察，对方没带尾巴，这才神秘地用眼神一瞥，门就开了。

最讽刺的是，据联邦执法机构调查，从1920年-1933年，酒精消费总量非但没减少，反而增多了，尤其是1929年开始，增长简直可以用石破天惊来形容。

大萧条是压倒禁酒令最后一根稻草，那些虚伪与不现实被罗斯福废除了，喝酒属于个人自由，不应该干涉，况且，经济状况已经不允许法案继续保留。

1929年的“黑色星期四”引爆了股灾，银行危机，企业危机，继而导致全面危机！

工人失业了，游荡在街上寻找食物，白领失业了，转眼成了犯罪者，富人跳楼了，美国人的自信荡然无存，国家需要税收，民众需要酒精！

与头铁的胡佛不同，罗斯福是个务实派，一上台就明白如何扩大联邦收入，1933年3月22日，罗斯福签署了“卡伦-哈里森法案”，这是一个过渡性放宽禁酒令的法案，允许市面上销售含量为3.2%的葡萄酒和啤酒。

对废除禁酒派来说，这是空前的胜利，国会中议员们再接再厉，终于在12月5日通过法案，彻底废除烦人的禁酒令：“沃尔斯特法案”

这是酒鬼们在大萧条期间唯一的好消息，可以公开喝酒了，没有了管制，公开出售的酒水更便宜。

“没有工作不可怕，至少我们还有威士忌！”

罗斯福当然不是为了酒鬼们谋福利，废除禁酒令对削减大萧条的影响至关重要，民众需要精神慰藉品，否则会闹事，联邦的税收一下子也丰盛起来。

废除禁酒令短短十二个月后，酒类行业让已经崩溃的联邦收入增加了一倍，提供了13.5亿美元税金！联邦得救了。

所以，喝酒就成了大萧条下促进经济的爱国行为，成了国家战略，与此同时，酒厂与种植业也被猛推了一把。

酿酒工厂开始大量招募工人，1934年，全国新增酿酒工人达到25万，这还不包括酿酒谷物种植带来的就业，这正是转变思路的威力！

从1934年开始，美国本土的酿酒工业蓬勃发展，也由于大萧条带来的普遍失落情绪，让更多美国人开始酗酒。

在大萧条的乌云下，面对暴躁的人群，宗教组织不敢再提“上帝不让喝酒”，妇女组织也忽然觉得，酗酒后偶尔“打老婆”也没那么不可容忍。

1919年的禁酒令推行了13年零10个月又19天，居然被大萧条打败了，转眼就成了笑话，提起它，至今仍然被美国人嘲笑。