谭嘉煦是位地道的美国人，但他的中文说得极好。在北京生活了多年，他早已将自己融入这座城市，混成了一个“老北京”。

他离开纽约的宁静小镇，来到北京的繁华街巷。北京以特有的包容与机遇，重塑了谭嘉煦的人生轨迹，也让他从一个内敛的“I人”转变为敢社交、爱探索的“E人”。

他也在这座城市留下了独特的个人印记：以自媒体的方式，记录“老谭的中国生活”，诠释东西方文化的交融与共鸣。

01 这个“老外”

北京话说得也忒溜了

“我是老谭，现在住在北京朝阳门内那块儿”，在北京建外大街附近的一家咖啡馆里，北京青年报记者和谭嘉煦碰了面。

若非亲见，可能很难相信，这位长着典型外国人面孔的男人，却操着地道的北京口音。

老谭，出生在美国纽约州的一个小镇，小镇人口仅有2000人左右，却“孕育”了他与汉字的不解之缘。

故事的起点，要从他高中时期的一门名为环球学的课程说起。

在那门课上，老师把很多不同国家的报纸贴在黑板上，有阿拉伯文、德文、法文，还有中文。

方块字的神秘与美感，一下就吸引了他。“每个字都像是由一横一竖一点组成的拼图”，老谭觉得特别新奇，当即就对中文产生了浓厚的兴趣。课后，他开始自购中文书籍和磁带，自学汉语，试着分析汉字结构，模仿发音。

老谭

学习中文，对许多外国人而言，是项极具挑战的任务，“刘奶奶喝牛奶”等绕口令曾让不少外国友人望而却步。但对老谭而言，与汉字初遇，便有一种难言的默契与归属感。

偏旁部首、会意象形，乃至同音字四声的微妙变化，对老谭而言不但不是阻碍，反而成为他学习中的乐趣所在。中华文化，于他而言，是新世界的大门，引领他进入一个充满无限可能的领域。

老谭自学中文的事起初并未向家人透露。直到高中毕业之际，他向父亲提出，想去参加夏令营。父亲以为儿子是想加入佛罗里达的户外潜水露营，结果谭嘉煦却坚定地表示：“不，我打算去外语培训学校学中文。这个夏天就不跟你玩了。”

然而，命运似乎在考验他的决心，当年，申请学习中文的课程因人数不足取消，他无奈转投阿拉伯语，虽也学有所成，但心中那份对汉字的执着仍在。

终于，上大学后，谭嘉煦在迪金森学院——这所位于宾夕法尼亚州卡莱尔的顶尖私立文理学院，如愿选择了东亚研究专业，将自己对中文的热爱，转化成了学习的动力。

02 定居北京，

老谭从I人变成了E人

读大三那一年，对于谭嘉煦而言，是个人成长的转折点。他获得了北京大学的交换学习机会。而这个机遇，也让他的性格在日后发生360度大转向。用他的话说，“之前我完全是个I人，现在是外E内I。”

谭嘉煦回忆道，在美国的高中和大学时期，他的社交圈子比较窄，即便是作为游泳队队长与乐队萨克斯风手，他也保持内敛，朋友寥寥，鲜少参与派对或社团活动。与室友和几位同学的交往，构成了他全部的社交范围。

然而，在北大的留学生宿舍，他与来自德国、法国、意大利、荷兰等国的同学共同生活，中文的优势让他成为众人求助的对象——开银行账户、打车、点菜等等。种种小事，让他体验到了前所未有的被需要的感觉。

这种转变，不仅让他在实践中磨砺了语言技能，更让他感受到了自我价值的提升。

“北京，让我打开心扉，愿意主动去探索社交的广阔天地，”老谭感慨道。与北京本地朋友的交往，与来自世界各地的友人互动，让他体验到了多元文化的碰撞与融合。

老谭的视频

课业之余，在北京读书的那两年，谭嘉煦几乎游历了中国的每一个城市。从彩云之南的云南，到巴蜀大地的四川，再到神秘多彩的贵州，他的每次旅行，都是一次文化的洗礼。他还曾北上，穿越广袤的内蒙草原，领略东北的冰雪风情，天津、上海、杭州、苏州、海南等地，都留下他探寻的印迹。

在老谭眼中，南方灵隐寺的金黄色调，与北方四合院的红墙形成鲜明对比。这种色彩的差异，让他直观地感受到了南北方文化的独特韵味；当踏入云南与贵州，他又被吊脚楼的神秘、傣族房舍的异域风情深深吸引，少数民族的文化、建筑、服饰，如同一幅幅生动的画卷，展现在他眼前。

山水间的自然风光与丰富多元的民族文化，让他仿佛步入了一个全新的世界，体验着与汉族地区截然不同的文化魅力。前两年，他还去到宁夏和甘肃，至今仅剩西藏未曾踏足。

尽管几乎走遍了中国的每个角落，谭嘉煦依然觉得北京有种独特的归属感。

本科毕业后，谭嘉煦到英国攻读硕士学位。他的研究生毕业论文主题是“城市规划”，他将北京作为研究课题的实地考察地。在他看来，过去几年里，北京经历了翻天覆地的变化。主城区的扩展和地铁网络的四通八达，使这座古都在保留深厚文化底蕴的同时，变得愈加现代化。

谭嘉煦特别提到了北京的胡同，他观察到，近年来胡同环境得到了显著改善，公共卫生间等设施变得更加整洁。同时，北京的绿化水平也大幅提升。

“刚来北京时，北京的郊区还有些‘光秃秃’，颜色也有些单调。现在北京的郊区绿化做得特别好，我每次去郊区都会比较诧异，觉得好像跟我上次来又不一样，一片绿意盎然。”谭嘉煦说。

硕士毕业后，老谭决定回到北京定居。这似乎成了水到渠成的选择。在这片熟悉的土地，友朋满座，机遇纷至沓来。国际友人与他共享资源，为他打开职业生涯的广阔天地。

谭嘉煦坦言：“我从未考虑过离开北京。我觉得这里很好，而且最初的几年充满了新鲜感。到了第四、第五、第六年，我意识到自己已经在这里投入了太多，我的社交圈、职业机会都在北京，我没有理由离开。”

老谭在北京的家中

03 做自媒体，

记录和探索中国生活

老谭这个名字听起来就像隔壁家的大叔一样亲切。在很多中国人眼里，这位外国人做的事同样让人感到温暖和接地气。

2013年，谭嘉煦发起了一个公益项目——“手摇中国”。这个项目的目标是通过提供轮椅和手摇自行车，帮助脊髓损伤者及肢体残疾人士重新融入社会。

在这段漫长的旅途中，他们拍摄了大量短视频并上传至网络平台，赢得了广泛的关注和支持。网友们的留言充满热情和善意：“心怀大爱，善良无国界”“来新疆吧，招待您烧烤”……

2017年，从云南至北京，106天、5800公里的公益骑行，谭嘉煦陪伴着他的残疾朋友，体验了中国广袤土地上的温暖与人文。

这期视频的热度，也让他的善行为更多人所知，更成为文化交流的催化剂，拓宽了他的社交网络。

2020年，谭嘉煦有了新的身份标签——全球化智库编辑和自媒体创作者。智库的工作让他有了稳定的收入，而自媒体，则成了他探索与分享中国文化的独特窗口。

在自媒体的早期探索中，一期胡同骑行的视频，以一种未经雕琢的自然状态，展现了谭嘉煦与母亲的温馨互动。

他带着母亲骑自行车游历北京的胡同，孝心之举，加之其标准的外国面孔与流利的北京话，构建起一幅和谐的跨文化图景。这期未经策划的视频意外收获了万人点赞与共鸣。

如今，谭嘉煦的社交圈子中，80%都是中国人。其中，与山东枣庄的王丰，因公益结缘，已结下了深厚的友谊。

每年春节，谭嘉煦都会前往王丰家中，与王丰一家人共度佳节。这份跨国的友情，已持续了七八个年头。

老谭发起的“手摇中国”公益活动

最近，越来越多的人是因为社交媒体而认识了他。地铁上、电梯里，他经常被粉丝认出。

前不久，一次在餐厅的偶遇，让一位客人惊喜发现他的身份，随即，连同老板一起，他们围坐一桌，深入“探讨”了中国米酒文化，一谈就是四五个小时。

到目前，谭嘉煦的账号“老谭的中国生活”在某短视频平台已收获9.7万粉丝关注。他以镜头为眼，记录并分享生活的点滴。从探店、逛展到文化见解，再到个人感悟，每一条视频都承载着他对中国这片土地的深厚情感与独到见解。

每周三晚的直播，成为他与粉丝深度互动的固定时光。话题虽不固定，却总围绕着他所亲历的中国各地，分享见闻，讲述旅行故事，他用自己的真实见闻勾勒出中国大地的多元风貌。

老谭喜欢北京的一切

当然，直播也有一些带货和广告植入，但老谭的每次植入都相当“丝滑”，紧贴地方特色与中国文化内涵。

谭嘉煦曾在自媒体商品橱窗推荐过《昨天的中国》一书，他翻开书页，对着镜头，展示其中一张照片：两个短发女孩脸上罩着透粉色的纱巾。“初来北京那年，街头有不少人戴头纱，当时的北京沙尘暴频发，如今的北京，沙尘已鲜见……中国的变化太大，太快了，所以这些照片里的景象可能已经被淡忘。”谭嘉煦像讲故事一般，向直播间里的人们诉说着他对时代变迁的见证。

如他所说，分享就是做自媒体的乐趣。面对公司的签约邀请，他保持清醒与坚持。“许多人认为我的自媒体号能爆火，赚大钱。但我深知，一旦失去自主，就可能违背我的初心。”他坚信，自媒体的魅力在于真实与诚实，以生活为底色，展现对文化的理解与感悟。

谭嘉煦很肯定地说，广告与商业合作，虽是维持运营的必要，但他希望自己能坚守平衡点。

老谭的自媒体内容

04 这个“老外”

活成了地道的“老北京”

北京城不仅塑造了老谭的生活，更融入了他的血脉。这位“老北京”的生活方式也愈发“接地气”了。

比如，中国美食几乎无一例外地征服了他的味蕾，从铜锅涮肉到麻酱火锅，甚至二锅头，皆是他所爱。面包在盘中一抹，是一种西餐的习惯，但现在的老谭更习惯用掰开的馒头接菜汤儿。

“长久地在一个地方生活，自然会融入当地特色。”谭嘉煦说。

活成“老北京”的谭嘉煦

他还特别提到了中国电子支付的便捷。“日常出门钱包里一般没有现金，仅有几张银行卡，现在卡也鲜少使用。我记得上次取钱用是为了给朋友塞红包。”

谭嘉煦见证着中国日新月异的发展变化，同时，北京这座城市也见证着谭嘉煦的蜕变——从“老外”到“老北京”。

老谭

刚来北京时，出租车司机是谭嘉煦了解北京的重要窗口之一。大多数司机都是地道的北京人，他们总是热情地推荐各种景点，“比如有司机建议我去护国寺，我就会顺着他的建议去看看。”谭嘉煦说，在与司机的交流中，他不仅能收获地理知识，更能深入了解北京的文化底蕴。当然，这种信息分享往往也是双向的。

有时，司机谈到关于美国的一些问题，谭嘉煦也总是耐心回应。

时至今日，谭嘉煦已经在北京生活了20年，他的足迹遍布北京的大街小巷，对北京的了解早就深入城市的肌理。已成为“老北京”的他，对这座城市的认知也远超过一般游客。

现在，再面对出租司机师傅推荐的常规景点，他会笑着调侃道：“您这不行啊，您这不大了解北京。”接着，面对“老谭”的一顿反向输出，不出意外，司机师傅多半会听得一愣一愣的。

谭嘉煦始终坚信，对话与分享的力量不可估量。就像他做自媒体，总是以老朋友的姿态，用聊天的口吻，分享自己的旅行见闻、日常感悟，还有中美文化差异那些事儿，他说：“咱聊到哪儿就算哪儿。”这种随性又真诚的记录，成了他与这片土地、与无数网友之间最自然的连接方式。

撰文 | 北京青年报记者 王婧懿  实习生 宋欣晔

统筹 | 林艳 张彬

图片 | 受访者供图、网络截图