最近，阿里裁员的消息传出，引发了舆论关注。

坏消息不止于此。前不久，去年4季度净利润下滑75%、市值累计暴跌72%的新闻刚刚刷新了人们对这家公司的认知。暴跌让阿里的市值累计蒸发了约3.5万亿（5000多亿美元），股价跌到8年前，一夜回到了最初的起点。

我们愕然，这个曾经市值排名世界第6、创造了亚洲首富及40多位亿万富翁的庞然大物如今也略显颓势；这个数十年都站在聚光灯下、常年占据头条的世界百强公司也会逐渐暗淡；这个站在世界屋脊、引领时代创新的互联网巨头当下也如临深渊。

蓦然回首，所有曾经的荣耀与辉煌都宛如南柯一梦。

01 起于杭州

1999年9月，阿里巴巴集团诞生在杭州湖畔花园16幢1单元202室。这个坐落于杭州城西蒋村的商住房，是创始人原杭州师范老师马云的家。马云，35岁相貌平平的瘦小男人，此时还没有意识到他正在缔造未来改变中国乃至世界的互联网公司。

3对他来说意味着好运气，学生时代他高考3次才考上大学，这也恰好是他第3次创业。前两次他分别创办了海博翻译社和中国黄页，尽管不算非常成功，但已经积累了丰富的经验。马云召集了17个朋友和学生，筹资50万，就开起了互联网公司。

阿里巴巴这个名字有着很深的寓意。它来源于《阿里巴巴和四十个大盗》的故事。结局阿里巴巴战胜四十大盗满载着金银财富归来。意味着阿里巴巴勇往直前，攻打财富门的形象代表。

1999年末，国际投行高管蔡崇信的的加入让马云更有了信心。拥有耶鲁博士学位的蔡崇信彼时在瑞典的AB投资公司做私募股权业务，年薪高达580万人民币。这样的工资，当时可以买下几十个阿里巴巴。

蔡崇信与马云结识于投资考察。第一次参观阿里，他被眼前的情景惊呆了：黑压压坐着20多人，地上满是床单，一群着了魔一样的年轻人在那里喊叫着、欢笑着，翻佛一个吃大锅饭的大家庭。蔡崇信很喜欢这种氛围，马云给他留下了深刻的印象。

1999年末，蔡崇信再次来到杭州，并带上了他怀孕的妻子。从湖畔花园谈完事情后，他们一起西湖泛舟。这是一次改变两人命运的旅行。

蔡崇信在船上突然对马云说：“你要成立公司，要融资，我懂财务和法律，我可以加入公司帮你做”。

马云听到后差点掉到湖里，他不敢相信：“你再想一想，我付不起你那么高的薪水，我这里一个月只有 500 块工资。”

蔡崇信的妻子有孕在身，也不希望他折腾换工作，但她对马云说：“如果我不同意他加入阿里巴巴，他一辈子都不会原谅我的。”

02 快速扩张

最开始，阿里的业务只是做网络批发平台。网站的名字就叫阿里巴巴，服务的对象是批发商与供货商。1999年这个时间点，中国接入互联网才5年时间，刚刚起步。因此，内部花名为风清扬的马云相信阿里一定有广阔的未来。

转型C端，创立淘宝。2003、2004年，淘宝与支付宝分别成立。阿里正式向2C端转型，也就是从对公客户转向个人客户。作为刚刚起步的小公司，它的对手是美国互联网巨头eBay（易趣网），双方展开了一场“蚂蚁和大象之战”。

打败ebay，一战定乾坤。易趣网照搬ebay的商业模式，即上架一个商品收取1-8元的费用，交易成功还要收取2%的手续费。而当时的国内电子商务市场还处于起步阶段，客户数量少，收费模式并不适用。

马云随即决定淘宝网三年内不向任何入驻的商家收取入场费以及交易费，因此客户源源不断地从易趣网转向了淘宝网。免费策略拿下了客户，淘宝由此战胜ebay，稳坐了C2C市场份额的头把交椅。

挖来王坚，创办阿里云。2008年，浙江大学心理学博导出身的王坚被马云从微软挖到了阿里。这个曾经发表了国内第一篇人机交互论文的教授意识到了云计算是未来发展的方向，提出要研发云计算。马云予以支持，并承诺每年给他研发的云计算项目投资10个亿，投资10年。

然而，十几年前，云计算在国内是一个天方夜谭的存在，是不可能实现的事，行业大佬们都认为要过上几百年才能成功。王坚顶着压力成立了阿里云研发部门。在研发那段时间，原本性情温和的王坚常常愤怒地拍桌子，团队的压力之大可以想象。瓶颈期做不出业绩，阿里云连续几年在集团里拿最低分，部门的员工都要低着头上班。

很多人便质疑王坚主持的阿里云是纯烧钱的项目，没有什么前景，也许还会搞垮阿里巴巴集团，称王坚是个骗子。但王坚只能默默承受，在做出成绩之前，一切多余的解释都是徒劳的。在关键时刻，马云给予支持，他说：“我每年给阿里云投 10 个亿，投个十年，做不出来再说。”

卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。在王坚和团队没日没夜的攻关和努力下，阿里云终于在2013年研发成功了。成功的那一刻，所有人开心地欢呼雀跃，一切怀疑与嘲讽也烟消云散。如今的阿里云技术走在世界前列，仅次于亚马逊和微软，位居亚洲第一，每年的产值约4500亿。

其后，阿里走上了发展的快车道。以1688为基础，淘宝、天猫为核心，支付宝、阿里云为两翼，阿里逐步成长为一个庞大生态帝国，站在了中国互联网之巅。

03 走向巅峰

2014年9月19日，是阿里发展史上的一个里程碑。那一天，阿里巴巴在纽交所挂牌上市，上市股价大涨36.32%，市值达2300亿美元。这次IPO，为阿里筹资218亿美元，也造就了美股史上最大IPO。

马云和孙正义坐上首富宝座。乘着IPO股价暴涨的东风，他们的个人财富分别达到了219亿美元和500亿美元，分别成为中日两国首富。当年软银孙正义6分钟决定投资2000万美元给马云的故事也被传为佳话。

阿里前台成了亿万富翁。2000年加入阿里的前台童文红，在准备离职之际，马云找她谈话挽留并给予0.2%的股份。思前想后，还是决定留在了阿里。正是留下来这个决定，让她在阿里上市之际成为了亿万富翁，实现了财务自由。按照上市2300亿美元的市值计算，她持有的0.2%股份，价值已经达到了20多亿人民币。

站在人群中间的马云喜笑颜开。听着IPO的敲钟声，看着股市大屏幕不断翻红，这位杭州师范的本科生有点恍惚。从杭州师范学院的老师到中国首富，马云用了不到20年。他抓住了时代的脉搏，完成了普通人难以完成的奇迹。

美股上市成为了阿里神话的开始。

2014年12月11日，阿里市值一路上涨54%，jack马由此超过李嘉诚一跃成为亚洲首富。

2017年，阿里巴巴首次进入世界五百强，排名462位。

2019年，阿里市值达到5658亿美元，超过Facebook，成为全球第六大市值公司。

2020年，阿里美股市值突破8000亿美元，马上向万亿美元市值冲刺。

2020年，阿里位居世界五百强132位，年营业收入近5000亿，利润达1400亿，创造了新辉煌。

彼时，阿里还在推进旗下蚂蚁集团2020年11月5日的上市。蚂蚁集团以支付宝为起点，逐步推出余额宝、花呗、借呗、招财宝、蚂蚁聚宝、网商银行等业务，成为了一个大型金融科技集团。

按照当时蚂蚁确定的68.8元/股发行价，蚂蚁估值将达到2.1万亿，有望超过茅台成为A股市值一哥。如若上市成功，首发募资合计约2299亿元将成为全球历史上最大规模IPO。

马云称：“我们在上海确定了蚂蚁金服的定价。这是人类有史以来最大规模融资定价，发生在美国市场以外，也是五年来第一次在纽约城外完成如此大体量的定价。在五年前，甚至三年前我们想都不敢想。”

04 重重跌落

2020年10月24日，上海外滩峰会，马爸爸发表了主题演讲。此时距离蚂蚁上市还有10天时间，或许是阿里8000多亿美元的市值给了他勇气，也或许是蚂蚁这个人类有史以来最大规模融资定价注入了信心，在央行行长、证监会主席等一众领导在场的情况下，马云发表了惊世骇俗的言论。

巴塞尔协议像老年俱乐部，中国金融基本上没有系统。“巴塞尔协议，比较像一个老年人俱乐部，它要解决的是运转了几十年的金融体系老化的问题，欧洲那些老化的体制，系统极其复杂。但是中国的问题正好相反，不是系统性金融风险，因为中国金融基本上没有系统，中国实际上是“缺乏金融系统”的风险。”

监管部门管的太严，让整个经济有了风险。“我觉得还有一个现象，全球很多监管部门到后面，自己变成了没有风险，自己的部门没有风险，但是整个经济有风险，整个社会变成了有风险。未来的比赛是创新的比赛，不仅是监管技能的比赛。现在各国一个比一个狠，发展都是空的，但是不许这样干，都是刀刀见血。”

现在的银行是当铺思想，不可能支持未来金融发展需求。“今天的银行，延续的还是当铺思想。”、“抵押的当铺思想，是不可能支持未来 30 年世界发展对金融的需求的。我们必须用借助今天的技术能力，用大数据为基础的信用体系，来取代当铺思想，这个信用体系不是建立在 传统的IT 基础上，不是建立在熟人社会的基础上，而是必须是建立在大数据的基础上，才能真正让信用等于财富。

炮轰监管死板的背后，是蚂蚁50倍的高杠杆。与银行的商业模式相同，蚂蚁集团主要靠放贷赚钱。2020年上半年，该业务占据蚂蚁营收的近40%，为第一大收入来源。凭借着借呗和花呗等平台，蚂蚁发放了合计1.7万亿信用贷款。而这1.7万亿，仅有2%为蚂蚁集团自己出资，98%为银行或信托等金融机构贷款发放。蚂蚁放贷的杠杆竟高达50倍！

重庆市原市长黄奇帆称：2017年，蚂蚁金服将30多亿元资本金通过1：2的比例从银行拆借60亿的贷款，从而形成了合计约90亿的网上小额贷款，然后再通过资本市场循环发行ABS，循环发了40次，就形成了3600亿的贷款，杠杆曾达到上百倍。

IPO踩了急刹车。2020年11月2日，对阿里的掌门人马云来说，是个难忘的日子。这一天他连同蚂蚁集团董事长、总经理一众被监管部门约谈，而这也预示着某些原本看似顺利的事情在悄然发生变化。约谈完第2天，上交所发公告称暂缓蚂蚁科创板上市。最后，港交所也公布了同样的决定。史上最大的IPO，就这样在上市前夜被暂缓了，50多位亿万富翁的梦也就此破碎。

自蚂蚁上市被暂缓，阿里的好运气似乎已经用尽了。2021年4月10日，市场监管总局对阿里巴巴在的垄断行为作出行政处罚，处以其2019年中国境内销售额4557.12亿元4%的罚款，共计182.28亿元。这个巨额的罚款金额，成为了史上开出的最大罚单。

对此，阿里巴巴回应称：今天，我们收到《国家市场监督管理总局行政处罚决定书》，对此处罚，我们诚恳接受，坚决服从。我们将强化依法经营，进一步加强合规体系建设，立足创新发展，更好履行社会责任。

罚单背后，也暗示出阿里政商关系的微妙变化。不禁让人回忆起2015年阿里的白皮书事件，一样的主角，却是完全相反的结果。

2015年1月23日，国家工商总局在官方网站发布发布《2014年下半年网络交易商品定向监测结果》，指出淘宝网正品率仅37.25%，其他大电商平台如京东商城、天猫、1号店的正品率分别为90%、85.71%和80%。随即，舆论迅速发酵。

1月27日，淘宝微博账号转发名为“淘宝小二”文章，直指网监司抽检存在问题，标题更是犀利：《刘红亮司长，你违规了，别吹黑哨》，此举被坊间解读为“挑战”工商总局。

1月28日上午，工商总局在官网发出一份名为《关于对阿里巴巴集团进行行政指导工作情况的白皮书》，工商总局在白皮书中以严厉措辞，指出阿里系网络交易平台存在主体准入把关不严、对商品信息审查不力、销售行为管理混乱、信用评价存有缺陷、内部工作人员管控不严五大突出问题。这份白皮书先是在工商总局网站首页消失，隔日又被悄悄地删除。

当天下午，淘宝网也发表声明，欢迎公平公正的监管，但反对不作为、乱作为、恶作为，且矛头直指工商总局网络监管司司长刘红亮，认为其程序失当、情绪执法，决定向国家工商总局正式投诉。

1月30日 国家工商总局发言人正式表态，之前总局官网挂出的并非《白皮书》，实质是行政指导座谈会会议记录，不具有法律效力。

从14年到21年，从强硬到服软，时间与结果的变化折射出：监管的力度与态度已经发生了截然不同的变化。

除此以外，自上海外滩峰会后，马云也变得失声了。这个朋友圈遍布各大国首脑、在互联网浪潮中引领时代的人物，就这样逐渐淡出大众视野。

人民网曾说：没有所谓的马云时代，只有时代中的马云。只有抓住了时代机遇的个人才有可能发挥出最大的潜力，无论是马云、马化腾、马斯克，还是我们每一个普通人，概莫能外。

05 出现危机

阿里也遭遇了中年危机。

2022年2月24日，阿里巴巴交出了近年以来最差的一份季报。一是营收增速放缓至10％；二是净利润同比骤降75％。正如房价下跌一样，这在以往是从来不会发生的事情。

财报数据显示，2022财年三季度（2021年四季度），阿里实现营收2425.8亿元，同比增长10％，增长速度放缓明显；同期，实现净利润为192.24亿元，同比下降约75％。

2021年四季度，本应是阿里业绩出彩的时段。因为有双11这样的国民购物节加持，全民购物需求释放，但是却出现了负增长。

净利润下降主要源于大文娱板块商誉减值。大文娱板块主要为阿里影业、阿里音乐、优酷土豆和在线游戏业务等，该板块减值金额为251.41亿元。在大文娱板块，阿里主要以投资为主，但影视行业也正在经历寒冬，阿里也在承受投资亏损。

阿里大文娱业务衰退。自从2013年阿里大文娱成立，先后经历收购合一集团（优酷土豆母公司）、阿里影业并入、虾米关停、优酷流量被芒果TV反超等大事件。2020年，美团创始人王兴表示，阿里放弃大文娱已经是一件可以开始倒计时的事情。

剔除上述财务因素影响，在非公认会计准则下，阿里巴巴的净利润为446.24亿元，仍较去年同期下降25%。

核心业务电商被蚕食。

该业务在财报中被称为为“中国电商”板块，为阿里生态的基本盘，贡献了七成营收，更是整个生态利润的来源。该板块内容包括大淘宝（包括淘宝、天猫、阿里妈妈）、B2C零售事业群、淘菜菜、淘特和1688等业务。

该板块营收1722.26亿元，同比增长7%；利润577.89亿，几乎贡献了阿里利润的全部。而作为公司主要的收入和盈利环节，观察期内体现淘宝、天猫业绩的客户管理收入出现近年来的首次负增长，本季度仅营收1001亿元，同比下滑1%。

据海豚社统计的数据披露，2021年，阿里在电商市场的份额约为52％，自2018年以来下降14％；而京东的市场份额仍为20％，比较稳定。在这其中，拼多多的市场份额则从2018年的5％上升至2021年的15％，字节、快手电商则从无到有，2021年市场份额都达到了5％。简言之，阿里电商业务被拼多多与抖音快手的电商分走了15%左右的蛋糕。

想要低价便宜去拼多多，追求质量与速度去京东，已经成为了很多消费者的感受。淘宝不上不下的商品价格以及不快不慢的快递速度让阿里电商处境尴尬。

新业务短期难扛大旗。

其他板块为国际电商、本地消费者服务、菜鸟、云业务、数字媒体和娱乐、以及创新计划及其他等。其中，国际商业与阿里云本季度收入贡献最大，分别占比7%、8%。而从利润来看，仅阿里云略有盈利（1.34亿），其他均为亏损。

云计算保持盈利。第三财季，阿里云业务营收195.39亿，同比增长20%，低于市场预期；利润为1.34亿，为新业务唯一增长点。云计算保持了21年连续4季度盈利的势头，是未来阿里重要的增长点。

国际商业增收不增利。2021年12月，国际电商零售业务（主要包括Lazada、全球速卖通、Trendyol和Daraz）略有增长。主要是因为Lazada和Trendyol季度内的订单同比增速均高达50%左右，带动海外业务整体订单量的同比增速维持在25%，为业务的快速扩张打下了基础。而该业务利润仍为-29.19亿，处于输血投入阶段。

其他业务未实现造血。本地消费者服务（饿了么、飞猪及高德）本季度收入同比增长27%至121.41亿元；菜鸟季度收入（抵销跨分部交易的影响后）同比增长15%至130.78亿元。利润为负数，未能为阿里造血。

市值一泻千里，被传裁员30%。也是从蚂蚁IPO暂停起，阿里的市值开始了过山车。从巅峰的8000多亿美元，到如今只剩2000多亿美元，股价回到了上市的2014年。市值下跌以外，阿里裁员30%的这个新鲜的消息也在网上传开。截至去年中，阿里员工逾25万人。若属实，阿里将向社会输送近8万人才。

所有一切的背后都折射出阿里业务发展疲软的困境，曾经互联网的巨头也面临了新陈代谢变慢、紧张焦虑的中年危机。

阿里风云二十年，是腾飞的二十年，动荡的二十年，见证了互联网快速崛起的二十年。阿里步入中年危机，也意味着互联网行业进入了新常态。

那个靠一份PPT就能融资数百上千万、躺着赚钱的时代过去了。泡沫与疯狂消失，非理性不复存在。在后互联网时代，阿里将何去何从，互联网将走向何方，让我们翘首以待。