原本打算响应某位老读者的要求，写一写郡、县、乡、亭、里的区别的，但刚动笔就发现关于“里”这一块，有太多内容需要交代，要从里讲到郡，估计得万字，所以干脆将里抽出来，单独成文，以飨读者朋友。

里，是秦汉以来最基层的自治单位，没错，它是自治，而算不上行政。

很久以前，生产力极端落后，再加上更早的部落社会时代，人，是不适合独居的，一来独居抵御风险的能力弱，二来也不适合集中管理。

所以必须要群聚，以集中起来提高生存和管理能力。

大家可能会问了， 穷的温饱都没解决的年代，有啥管理需求啊？要知道不论是部落时代，还是王朝时代，一个部落或者王朝的国家级行动，最终都要落实到具体的每一户身上。

比如，出征、御敌、上交财务，供应脱产的贵族开支，供养军队，这都需要管理。

基层组织能力比较强的国家，比如齐桓公时期的齐国，就是因为最早实行了编户制度，将基层动员起来，集中力量搞争霸，才能在春秋早期成为第一位名副其实的霸主。

大家还要知道，古代的里，并不是像现在的村落一样，是完全开放的。

因为即便是在最稳定的盛世年代，也不能保证民间不会有盗匪出现，所以每个里，在设计上都是有外墙的，在整个村落的周围，环绕一圈夯土打造的土墙，单独只留一个门，称为里门。

所谓的“夜不闭户”，其实最早指的就是夜里不用关这个里门，形容社会治安良好。

还有的村落，是借助地利优势，在村落周围挖一条壕沟，注入河水，全村只留一条出路，以吊板铺就，白天打开， 晚上收起。

老张我自己的老家，位于豫南淮河畔的一个小村庄，在我小的时候，村子周围还是被一圈宽达近十米的壕沟围绕，所有人都居住在壕沟内部。

这是民国战乱不休的产物，也是中国几千年以来农村对于安全问题考量的遗风。

言归正传。那么第一个问题来了， 一里有多少人口呢？

早在西周时期，《周礼·地官·遂人》记载：“五家为邻，五邻为里。”

这是最早的关于里这个单位的记载，一里大约等于25户，话说回来，人是要生育的，谁也不能保证一家就只生一个，也不会有人强制要求你们这个里超过二十五户，就要单独划出去。

上岳古村出口，已经固定化（明显的护村河设计）

所以一里的户数注定是要不停变化的，搞不好来一波战乱，盗匪洗劫，一里所剩无几也不是没可能。

所以春秋的《管子·小匡》里就改了口径：

“制五家为轨，轨有长；十轨为里，里有司。

管子是春秋时期搞编户制度的第一人，在他的规划中，一里包含50户。

而到了汉朝时候，文献《尚书大传》卷二中记载：

“八家而为邻，三邻而为朋，三朋而为里。”

换算下来，一里有72户人家。

在《后汉书·百官志五》中，这个数字变成了一百户。

曰：“里魁，掌一里百家。”

唐朝是依然是一百户，到明清时期，文献中的记载依旧在一百户上下。而里长一般是村民推举产生，报送上级备案即可。

《清史稿·食货志二》：“凡里百有十户，推丁多者为长。”

从不同时期对每一里的户数的差别，似乎就可以发现人口增长的规律。

东汉熹平（汉灵帝）二年壁画，出土于河北（图中高耸为望楼）

古代社会农村其实没什么建设性的事务，里长的职责无外乎两件事：征税、征发徭（兵）役。将来自农村最底层的力量集中起来，输送到帝国最需要的地方，是古代中国无数里长的第一要务。

杜甫在《兵车行》中就曾提到过：“去时里正与裹头，归来头白还戍边。”

按照村落形成的习惯，一里里边的村民，大概率都是以宗族关系为纽带的，一生二，二生三，三生四，所以如果没有外力干涉的话，一里的人口发展到后边，往往会形成几个甚至一个单独的大姓。

兵车行(徐燕孙大师作品)

《兵车行》中的那位里正，在面对帝国需要的时候，也是不得不挑选宗族子弟，亲手为其裹上头巾，将其送上战场。

这是兵荒马乱的年代，里正最不愿意面对的画面。

第二个问题，农村的基层单位是里，城镇的基层单位是什么呢？

答案也是里。

毕竟，大家要知道，城镇本身就是由农村发育壮大而来，随着铁器的出现，生产力发展开始提速，有些“里”，因为其特殊的地理位置，比如交通要道之类，人口和户数会不断增加，很明显的已经超出了一里的约束，于是就在相近的地方再设置一里。

如此排列，里变成了邑，邑变成了县，镇变成了城，一个城市就这样出现了。

图源：@米兰的视界

所以它的基层单位，还是一个个里组成的，仿佛一个个细胞构成的人体器官。

跟农村的里一样，城镇中的里，也是独立划分的，每个里都有围墙，设置有里门，长方形设置，沿街规划。

这里还有个知识点，里门也叫闾门，随着贫富差距的出现，一里内部也出现了富人和穷人，有钱有影响力的富人居住闾门的右边，穷人平民居住在左边。

所以前者叫豪右，后者叫闾左。

久而久之，豪右成为豪强地主的代名词，闾左成为平民的代称。

《史记.陈涉世家》不是说了嘛：“发闾左，适戍渔阳九百人。”

不过老张我在这里提一个问题，为什么征发的是闾左，而不是豪右，知道的朋友可以在文末聊聊。

咱们继续聊，城市中不能只有里，因为除了居住需求，大家还需要交易，买卖，所以在里之外，又设置了市。

市其实就是交易的专门场所，同样是用围墙环绕，单独设门，白天固定的时间开放，晚上关闭。

如果城市规模过大，一个交易场所肯定是不够用的，所以就会有多个市。比如《木兰辞》中的“东市买骏马，西市买鞍鞯”。

而买东西指代购物，也就是这么诞生的。

这就是兴起于春秋，发展于两汉，鼎盛于隋唐的“里坊制度”。

居住在城市里的人，到了天黑必须回家，因为夜里是宵禁时刻，此时市、里都关门，一四处都有围墙间隔，一个游荡在外的人是很难藏身的。

所以如果一个人在友人家赴宴过晚，来不及回家，就只能夜宿友人家。

西汉的长安城有160个里，而北魏的洛阳城则有323个，到隋唐时期，因为新建长安城，城内里的数量只有110个。

不过隋唐的里规模已经远大于昔日，在里的内部，甚至设置了十字街道，已经不是简单的一条街分两半的那种布局了。

需要注意的是，也就是在隋唐时期，城镇中的里，开始改名为坊，而交易场所还是叫市。

长安十二时辰中，不良帅张小敬带人搜查凶手，跑老跑去其实都是在某某坊穿梭。

现在的成语——“坊间传闻”，其实也是来源于此。

到北宋时期，商品经济发展迅速，夜生活丰富多彩，单纯的白天的交易已经无法满足城镇居民的需求，于是推到坊、市的城墙，坊市结合，从封闭形式转向开放，里坊制到此终结，变成了街巷制。

所以，夜市什么时候出现的？北宋。

沿街商铺啥时候出现的，也是北宋。

要是继续按照过去的标准，坊、市分割，在楼上晾晒衣服的潘金莲也不会失手砸到在逛街的西门庆，武松搞不好还是一位老实本分的武都头。

我们还需要知道，随着贫富差距的加大，农村的里和城镇中的里坊，都出现了两极化。

在农村，一部分人掌握越来越多的土地，成为地主，乃至于大户、豪强，再牛叉一点的，若是能够出仕为官，混个两千石大员下来，这家族就成世族了。

所以里的终点就是豪强垄断。然后村落变成坞堡。

而世族们自然不会居住在农村，但即便是在城镇，因族人众多，家大业大，可能一个家族就要占据一个里坊。这就导致一些里成为某一宗族的专属，然后以其姓氏冠名该里坊。

所以什么李家胡同，张家胡同，都是这么来的。

要是宗族分支比较大的，可能还会因居住的位置不同，分出个东门司马或者西门司马什么的。

在广州市越秀区六榕街道，还有一个叫司马坊的，偏偏在历史上还是一个老城区所在，其中的意味就不言自明了。