杨紫琼最近获得奥斯卡最佳女主角提名,曼尔·奥勃朗的名字重新被人们从故纸堆里翻出。
杨紫琼
因为她才是第一位获得奥斯卡最佳女主角提名的亚裔演员。
精致的容貌和细腻演技,让曼尔·奥勃朗摆脱了艰苦生活,成为好莱坞一名优秀演员。
曼尔·奥勃朗
她努力奋斗,全力恋爱,花边新闻养活了不少小报记者。
然而至死曼尔·奥勃朗都隐瞒着一个秘密,直到她死去,人们才知道她是亚裔演员。
艺术来源于生活曼尔·奥勃朗的出生证明上写着亚瑟·特伦斯·奥布莱恩·汤普森和夏洛特·塞尔比是她的父母,但实际上,事实并非如此简单。
曼尔·奥勃朗
1911年,曼尔·奥勃朗出生在英属印度孟买,也就是现在印度第一大港口孟买市。父亲亚瑟是一名英国达灵顿机械工程师,在印度铁路公司工作。母亲夏洛特·塞尔比来自锡兰,也就是现在的斯里兰卡。但夏洛特并不是纯粹的东南亚人,她身上有一半毛利血统,也就是蒙古人种与澳大利亚人种的混血。
混血儿多数生的非常美貌,但在20世纪初,混血儿的存在却是受到歧视的。
曼尔·奥勃朗
首先是“白人至上”观念,仿佛刻在基因中一样,深入白人的骨血。从大航海时代开始,“白人”们四处拓展殖民地,他们长期奴役黑人和印第安人,就连号称“自由”的美利坚,也长期推行种族法案,非裔、亚裔常年处于社会底层。甚至美国很多州立法,禁止白人与黑人、蒙古人通婚,就连在电影上出现亲密镜头都不可以。一直到二战后,种族隔离才被废除,但是,白人的优越感直到今天也没有半分消退。
曼尔·奥勃朗
其次,历史悠久的欧洲各国比较重视“血统”,欧洲贵族所谓的“贵庶不通婚”、“蓝血贵族”,让他们本身就认为印度低人一等,更别提此时印度头上还冠着“英属”两个字。如果是印度皇室便还罢了,普通印度人都被他们视作“下等人”,混血儿是英国“高贵”血统与劣等种族因不正当关系媾和的结果,这是会被其他白人瞧不起的。
所以尽管曼尔从小就有惊人的美貌,但她的生存环境依然很糟糕。
曼尔·奥勃朗
曼尔3岁的时候,父亲亚瑟开始为英国军队服务,却在第一次世界大战时死于索姆河战役。母亲夏洛特带着女儿康斯坦丝和曼尔在孟买苦苦挣扎,家里没有了男主人,母女三人的艰难可想而知。
1917年,康斯坦丝出嫁,夏洛特则带着曼尔搬到加尔各答。在这里,曼尔获得基金会奖学金,进入该市一所著名的女子学校——加尔各答马蒂尼耶学校学习。这本应是个美好的开始,但对于曼尔来说,却是噩梦的开端。
成为一名演员名校中大多数是贵族子弟,贫穷又美貌的曼尔引起了一部分人的不满,天真无邪的孩子有时候是最残忍的,她们不喜欢谁的时候,“刀子”就会朝着最痛的地方捅进去。
有些孩子假装关心的问曼尔:“你的父亲已经去世了吗?”“你妈妈怎么养活一家人啊?”“你皮肤颜色挺好看的,是怎么晒的呀?”
曼尔·奥勃朗
背地里,恶毒的话更是不绝于耳,贫穷的有色人种母亲到底是怎么将孩子送进名校的呢?
学校的时光本来应该是一个孩子最单纯快乐的日子,但肉体上的欺凌和精神上的压迫令曼尔再也无法忍受,她辍学在家,跟着母亲一起做点小手工活儿,同时自己读书学习。也就是在这个时候,曼尔喜欢上了表演。
曼尔·奥勃朗
随着时光流逝,17岁的曼尔出落得精致动人。她有一身漂亮的橄榄色肌肤,蜜糖一般的双眸和一头乌黑的头发。她在加尔各答一家餐馆打工,遇到了一位名叫本·芬尼上校的前演员。本长得高大英俊,一下就吸引了曼尔的目光。两人开始约会,但他很快就会给年轻的曼尔上一课。
本第一次去曼尔家拜访时,他有些惊讶地看着恋人的母亲夏洛特。当场没有表现出来,回去之后却跟曼尔分了手,原因是曼尔的母亲是有色人种。这对曼尔来说真是一个巨大的打击,或许是因为本多少有些愧疚,他介绍了一家法国电影制片厂的爱尔兰导演雷克斯·英格拉姆给曼尔认识,并且建议她去欧洲,掩埋过往重新生活。
曼尔·奥勃朗
这是一场赌博,曼尔思虑良久,带着母亲夏洛特踏上了前往欧洲的轮船。也就是在轮船上,她抛弃了原名埃斯特尔·梅尔·奥布赖恩·汤普森,给自己重新取了一个名字曼尔·奥勃朗。
因为曼尔精致的外表和那一身异国风情,雷克斯导演倒是给了她一些花瓶角色,帮她在欧洲站稳脚跟。曼尔也如饥似渴的学习。她努力锻炼口音,终于完全摒弃印度式的英语,掌握了完美的措辞和优雅的上流社会英语口音,这为她打开了英国戏剧和电影世界的大门。
曼尔·奥勃朗
曼尔是这样介绍自己的:“我出生在澳大利亚的塔斯马尼亚,但当我还是个孩子的时候就离开了那里...”
她说自己出生在澳大利亚,而不是印度。塔斯马尼亚的海岛背景让她那一身肌肤得到了完美的解释,比她混血儿血统更“高贵”。
初入影坛的曼尔不会唱歌,也不会跳舞,演技也谈不上好,如果非要说优点,或许就是那张美貌的脸孔。然而她肯学,肯吃苦,很快演技就似模似样起来。
曼尔·奥勃朗
1932年,漂亮的曼尔被电影导演亚历山大·柯达发现,邀请她在历史传记片《亨利八世的私生活》中扮演了安妮·博林。这部电影的巨大成功使得她摆脱了女N号的命运,一跃成为电影中的主角。
曼尔·奥勃朗饰演的安妮·博林
曼尔的演员生涯就此渐入佳境。
走向好莱坞曼尔与亚历山大·柯达在合作之后不久就成为了恋人。为了让自己的职业生涯更加光明,亚历山大帮助她认识了犹太裔波兰籍美国电影制片人塞缪尔·戈德温。1936年的电影《黑暗天使》令曼尔获得奥斯卡最佳女主角提名,但这也是她职业生涯的巅峰了。
《黑暗天使》海报
1937年,发生了两件几乎毁灭了曼尔生活的事情。第一件:她在拍摄电影《我,克劳迪斯》时遭遇了严重的车祸,脸部受伤严重,无法继续拍摄;第二件:母亲夏洛特去世,死前告诉了曼尔一个黑暗的秘密,她并不是夏洛特的女儿,而是夏洛特的外孙女。她的母亲是她一直称呼为姐姐的康斯坦丝,生父不明。
曼尔·奥勃朗饰演的约瑟芬皇后
没有人能想到曼尔在得知这个消息后的心情,她好不容易才从泥淖中爬出,为了掩盖自己的出生地撒下谎言,现在还有一个扭曲的身世在等着她……如果消息被报道出去,她的一切就全完了!
然而曼尔并未被打倒,她返回英国寻找亚历山大·柯达,在他的帮助下,曼尔接受了一流的整容手术,修复她受创的肌肤。但是那时候可没有移植皮肤的技术,没有什么能够完全治愈曼尔伤痕累累的脸。
曼尔·奥勃朗和亚历山大·柯达
亚历山大并十分怜惜曼尔,两人于1939年结婚。
然而,谁也不知道是因为曼尔天生多情,还是过往的经历扭曲了心态,她与亚历山大的婚姻并没有维持多久,两人婚外情不断,最终没有敌过7年之痒。曼尔与电影摄影师卢西恩·巴拉德坠入爱河,因为他发明了一种聚光灯,可以安装在相机上,经过改造的相机,可以完美遮盖人面上的瑕疵或者疤痕。但这段婚姻同样不持久,4年后,两人再度离婚。
曼尔·奥勃朗与卢西恩·巴拉德
此后曼尔还有过两段婚姻,最后一位结婚对象比她小了将近25岁,名叫罗伯特·沃尔德斯,他最著名的身份是陪伴奥黛丽·赫本走到生命终点的男人。
塔斯马尼亚骗子曼尔的演员生活并没有维持很久,一是因为那次车祸,纵然用化妆和灯光掩饰,她脸上的细微痕迹还是时不时地冒出来;二是为了掩盖深色的肌肤,曼尔常年使用含铅的美白化妆品,这些东西给她的皮肤造成了极大伤害。曼尔被过敏症困扰,不能上妆对任何一个演员来说都是毁灭性打击。
曼尔·奥勃朗
另外,曼尔一直在苦苦隐瞒自己的身世。整个好莱坞都知道她是塔斯马尼亚出生,但如果你追问更多细节,她就会回答自己的出生记录在一场大火中被烧毁。曼尔会避开那些声称来自澳大利亚的失散多年的“亲戚”,她总是含糊其辞地说道:“澳大利亚总有一些奇怪的人会突然冒出来,声称我是他们的亲戚,但他们都是假冒的。”
1965年,曼尔曾经前往澳大利亚,当媒体问及她早年在澳大利亚的生活时,她总是顾左右而言他。当被要求去家乡塔斯马尼亚看看的时候,曼尔先是欣然答应,但很快她就“病倒”了,不得不取消行程。
曼尔·奥勃朗
好莱坞那些无孔不入的小报记者越来越觉得曼尔的身世成谜,他们通过各种途径想要探知曼尔的身世。在媒体的逼迫下,曼尔又编出了另一个故事,她没有出生在塔斯马尼亚,只是父亲过世后在岛上过了几年,当媒体想要继续追问的时候,曼尔再次称病躲了起来,拒绝媒体采访。
曼尔·奥勃朗
除此之外,曼尔·奥勃朗还要隐瞒另一个秘密。当她得知自己真正的母亲是谁的时候,她就彻底断绝了与生母康斯坦丝的联系。康斯坦丝当年留在了印度,有了自己的家庭,还生下四个孩子。当他们全家搬到加拿大的时候,康斯坦丝曾到洛杉矶找到曼尔,希望能与她继续保持联系,却被曼尔断然拒绝。她撒了太多谎,害怕这个秘密暴露于人前。
曼尔·奥勃朗
然而秘密不是那么容易隐藏的,曼尔的同母异父兄弟姐妹中有一个名叫哈利·塞尔比,他在孟买发现了曼尔真正的出生证明。哈利惊恐的发现,原来曼尔并不是他的姑姑,而是他的姐姐。他联系曼尔,希望能够与她见面,但是曼尔拒绝见他。
或许是因为心里藏了太多秘密,1979年,曼尔·奥勃朗在加利福尼亚的马里布因严重中风去世,死的时候是68岁。
曼尔·奥勃朗
直到生命的最后一刻,她作为曼尔·奥勃朗而死,曼尔始终隐藏并否认真实的自己,她将秘密带进了坟墓里。
当你说出第一个谎言的时候,就要有觉悟需要用另一个谎言去掩盖。一个接一个,直到你的生命中都是谎言为止。曼尔的悲剧就在于,她不得不用一生去掩盖这些谎言。
曼尔·奥勃朗
20世纪30年代的好莱坞,一个亚欧混血的女人是不被接受的。曼尔的英裔印度人背景是她成为明星的主要障碍。于是她抛弃了自己的祖国,将澳大利亚塔斯马尼亚选为出生地,因为这里离美国和欧洲足够很远,等闲没人能揭穿她的谎言。而且这里被普遍认为是地地道道的“英国人”……因此,来自孟买的埃斯特尔·汤普森变成了来自塔斯马尼亚的曼尔·奥勃朗。
曼尔·奥勃朗
祖母和母亲的谎言则是她生命的第二重原罪,曼尔被动接受了悲惨的命运,为了自己的前程和未来,她不得不将一切隐藏在心底。断绝与家人的联系,独自一人生活。或许曾经有过恨吧,但爱恨交织中,只有不联系才能将一切因果隐藏起来。
直到奥尔死去几年后,塞尔比家族的人才将真相爆出,曼尔·奥勃朗带进坟墓的秘密这才展露在人们面前。她是第一位获得奥斯卡最佳女主角提名的亚裔演员,她的一切成功都建立在谎言之上。
曼尔·奥勃朗
应该怪她不够真诚,没有勇气面对真实自我,还是可怜她只有隐藏真实身份才能发展事业?或许最该责怪的是那个种族歧视的社会,是一次又一次的打击,才让曼尔选择了一条谎言之路。然而直到今天,百年之后,种族歧视依然存在。