做自己的月亮，不借谁的光，不慌不忙，野蛮生长。

很久不用钢笔写字，拿起笔的样子略显笨拙。昏黄的光线下，笔尖触及纸张，自带一种钝感，心里一急，字也跟着变得飘忽，想纠正一下，已经来不及。

看着并不好看的字发怔，心里觉得好生奇怪：急着写完，是为着什么呢？

钢笔好像在提醒一句：慢点儿，写个字而已，慌什么。

先慢下来，再静下来，缓缓落在纸上的字迹，便有了一种时光的温度。

钢笔有一种中性笔替代不了的质感，正如手机也永远替代不了相机。

快节奏的时代，那些慢下来的事物，容易被遗忘在角落，而它们有各自的节奏，专注，从容，不争不抢，不急不躁，在无人注意的角落里，默默蓄力，自成一片风景。

某天，拿着相机去捕捉春天

某天途经一条热闹的小巷，临街摆满了各种餐车，纵向排成一列，间隔一米就有一个摊位。路上汽笛声、商贩的叫卖声不绝于耳，横向街区摆满了各种水果。

上午十一点一刻，街巷里已经布满烟火气息。

穿过红绿灯，拐进另一条巷子，商业气息略微淡了些。巷子里人来人往，相对而言，脚步并不那么匆忙。

人行道上，一排共享单车旁边，一位戴眼镜的老者坐着小扎凳，静静地翻一本书，面前的小书摊上，整整齐齐摆放着一些旧书。

也许是书本的气息吸引了自己，路过时，不由自主放慢脚步，停下来，看了看那些书，然后走开。

没走几步，回头又望了一眼，这简单素朴的场景就留在了心里。

老人不发一语，始终沉浸在自己的世界里，一点也不像在卖书。他不关注过往行人，也不关心有没有人来光顾书摊，有没有人买书，看起来是一件并不重要的事。

不知道他在这里多久了，像是一种默许的习惯，和那些陪伴了自己许久的书，一起待在闹市的一角，从屋子里走出来，只是换了一种方式继续陪伴。

再往前走了没几步，又有一位老人，穿了厚厚的羽绒服，带了帽子，在路边站着，一旁是个小小的理发摊位，牌子上写着，理发10元。

我从旁经过时，心里突然有一种感动，在这个快节奏的时代，永远还有人非常慢，非常真诚，没有那么多功利心，不参与竞争。

早春的风，并不那么温柔，但阳光每天都来，外面天地广阔。

在一个不起眼的街角，小书摊的老人、理发的老人，可以安静地待一整天，这一天里，有可能连一个顾客都没有，他们耐心地等待，或者只是以等待的方式，和世界产生某种连接，某种还可以产生价值感的连接。

你料想不到一个年迈的老人，为什么会安静地出现在街角，他们似乎并不想靠卖书或者理发挣钱。

他们或许没有任何念头，只是简单地存在着，像一棵老树，早已不在乎芸芸众生的想法，任由自己待在那里，被时光定格成一种独属于自己的样子，孤独，安静，淡泊，好像游离于热闹场域之外的粒子。

早春的山桃花

慢的事物，经受了时光的洗礼和时间的考验，本身就有一种力量。

这世上有一种色系，叫莫兰迪色系，是以意大利画家乔治·莫兰迪的名字而命名的。

莫兰迪色系因其饱和度低，能够产生一种柔和、静谧、耐看的视觉效果，被冠以“高级感”标签，也成为了永不过时的经典。

一些经典色系，如烟灰、雾霾蓝、抹茶绿、燕麦灰、烟粉等，也被广泛用于艺术创作、家居设计、服装及平面设计等领域。

莫兰迪色系以及衍生出的各种作品，传递出一种克制、内省的审美态度，被视为对抗浮躁时代的“精神良药”。

偶然从一本书里看到关于莫兰迪的故事，对他产生一种敬畏和钦佩之情，去查找莫兰迪的生平传记，却没有找到，他低调到甚至想抹去自己在世界上存在过的痕迹。

乔治·莫兰迪终身未婚，一生专注于静物画的创作，过着简朴的隐居生活。

莫兰迪性格内向，不喜社交，在他57年的艺术生涯中，大半时间都在自己的房间里画画，画得最多的，是一堆毫不起眼的瓶瓶罐罐。

他的目光安静地捕捉视线内一切平淡细碎的事物，专注于事物本身去创作。

他认为，静物可以反映一个人的心理。

而画作所呈现出来的，也恰恰是一个人心境的写照。

相比于一些画家倾向于明艳的色调，莫兰迪在作画时，总是更偏向于降低颜色的纯度，让画面色调偏灰，却不失去应有的美感。

为了专注于创作，尽可能还原事物的原貌，莫兰迪的画室通常不允许别人踏足，除了画家本身不喜社交的性情，此举更多地是对作品的保护。

莫兰迪的妹妹有时候给他打扫房间，他很生气，不让擦掉画室的灰尘，他认为，把灰尘擦掉会改变光线。

很少有人会对灰尘也带着敬畏之心，灰尘通常被我们视为一种不洁之物，想要时时勤拂拭，而在一些艺术家眼里，不起眼的灰尘，则带有一种独特的禅意。

黎戈在《时间的果》一书中写道：

“灰尘见证了时光的来路，也掩盖了材质，模糊了物品的贵贱、出身、世俗和市场价格意义上的价值，使它们更能体现真实的存在，也利于构造墙壁和书桌面的空间关系。”

莫兰迪的画，覆着了一层朦胧的灰尘，却透着干净和纯粹，没有复杂的背景，没有多余的陈设装饰，于朴素中，散发出一种宁静与神秘的气息。

万物静观而自得，莫兰迪通过静观，获得了广阔的心灵和精神空间，他的作品，兼具西方理性与东方禅意，被巴尔蒂斯评价为——“最接近中国绘画的欧洲画家”。

正因为曾有这样一个人，沉浸于自己的世界里，缓慢，专注，投入，沉静，一点一点捕捉那些细微画面，日复一日，重复着一件看似枯燥乏味的事而不知疲倦，莫兰迪色系才能成为永不过时的经典。

篱笆上爬出来的迎春花

【写在最后】

快节奏的时代，速食产品在不断分走我们的注意力，仍要在内心为自己保留一份恬淡，不被轻易影响和带偏。

世界有世界的节奏，自己有自己的秩序。

并非所有快的事物，都代表着高效，有时候慢一点，专注一点，反而收获了内心的淡定从容。

很喜欢这样一句话：

“任何天分的显化都需复利效应的加持，才能真正落地。”

大道至简，世上本没有捷径，能称之为捷径的，有可能是一种小聪明，别害怕笨拙地尝试。简单的事情重复做，有时候就是一种捷径。

慢一点，稳一点，做好自己，向着一个方向不断坚持蓄力，做好手边清晰的事，该来的，总会来，但不过分期待，专注于过程，本身就是一种姿态。

文/素履