那是一个阳光明媚的下午，八岁的她在家中玩耍，把家里搞得一团糟！

突然，门开了，母亲面带忧愁从刺眼的阳光中走了进来。天真无邪的孩子想着和平时一样，和妈妈耍着闹着……

然而这个一直很温柔的女人，此刻却变得无情，像换了一个人一样，毫不留情地将女孩的快乐撕得粉碎。

在接下来的日子里，在妈妈严厉的监督下，女孩不得不学会做饭、洗衣、打扫，若稍有不妥，母亲便会像一阵狂风般责骂她。

这一切，让年幼的她无法理解，那个曾经温暖的怀抱，那个一直笑语盈盈的妈妈去哪里了？

八岁的小孩子，是无法理解妈妈的改变，她只是感受到深深的伤害和无尽的怨恨与孤独。

每当夜幕降临，泪水湿润了她的枕边，她的内心却始终无法理解妈妈的巨变，无法与那道严厉的目光达成和解。

随着时间的推移，这种怨恨愈发深重，直到母亲住院的那一天。那一天，女孩带着无助与茫然走进病房，心中满是紧张和害怕。

然而，迎接她的却是母亲的怒吼：“滚出去！”那一声犹如晴天霹雳，瞬间撕裂了她的心。她发誓永远不原谅母亲！

所以随后的日子里，虽然母亲因肝癌去世，但是女孩却没有流下任何泪水。那种怨恨让她的心仿佛被冻结，无法感受到母亲离世的痛苦，她甚至有种解脱的快感。

不久之后，父亲再婚了，虽然继母也还不错，但是一直客客气气的，像是隔着一层玻璃一样。

女孩的内心再度被撕裂，她开始真正地感受到失去母爱的空洞，以及连同父爱的消失！她就犹如一片被风吹散的蒲公英，无根无基甚至无处着陆。

时光流转，当女孩长大到上高中的时候，父亲告知家里没有多余的钱为她缴纳学费。

这时，父亲拿出一个盒子，对她说：“你母亲在去世前留下了这个盒子，她说只有等你长大到上高中的时候才能打开。现在我把它给你。”

女孩犹豫地接过盒子，打开后发现里面只有一张支票和一封信。信的内容让她泪如雨下，无法自已。

信中母亲的字里行间流露出真挚的情感，带着无限的眷恋和遗憾地写道：“我的孩子，当你读到这封信时，妈妈已经不在这个世界上了。你必须记住我曾经的严厉和苛刻。

在妈妈最后不多的日子里，每当看到你哭泣，我的心都在疼，我想拥抱你，却始终忍住了，因为我得了绝症，我担心你在我去世后会生活得不好，未来可能会把我和你的继母进行比较，所以我决定让你恨我。

这张支票是十万元，是你的祖母在我生病前为我准备的，想用来买药，但我一直秘密保存着。我不知道这是否足够支付你的高中和大学费用。如果不够，我的孩子，你已经长大，可以自己赚钱了。”

此时，女孩的泪水止不住地流下来。原来，母亲的心底藏着这么多未能言说的苦楚与担忧，她从未真正地想让女儿恨自己，而是想保护她，想要她在未来能够过得更好。

原来母亲的冷漠，是因为她知道自己时日不多了，她知道自己离开了，丈夫还年轻肯定会再娶的。

她不想考验人性，人都是利己的！即使继母再善良，也需要自己的孩子能够配合，否则时间长久，人心善变，她不敢赌！

所以妈妈利用自己有限的时间，训练自己的孩子能够生活自理，能够不再任性。即使她不能陪伴自己孩子长大，她想让孩子在没有妈妈的日子里不至于太难熬！

正如著名心理学家卡尔·荣格所说：“人类的痛苦往往来自于内心深处的挣扎。”母亲的严厉，其实是她无法表达的爱与焦虑。

在女孩读完这封信，她感受到一种无法言喻的释怀。虽然母亲的离去曾经让小小的她怨恨，但她也终于理解了那份隐藏在严厉背后的爱。

“爱有时是痛苦的，但痛苦中也蕴含着爱。”人生艰难！长大了的女孩终于明白，母爱的复杂与沉重正是生命中的安慰。

或许，未来的道路依然会充满挑战，但她已经拥有了生活的勇气。失去是人生的一部分，但理解与释怀才是让生命重新焕发光彩的力量。

在这个你不知道明天和意外哪一个先来的时代，请认认真真地珍惜身边的每一个人！亲情的纽带是不可替代的。让我们每个人都能学会理解与包容，珍惜眼前的爱。