你能想象吗？在一个面积还不到三分之一足球场大小的地方，竟密密麻麻地居住着1000户人家。

这里，被称为世界上最拥挤的岛屿。

米金戈岛坐落在非洲最大的湖泊维多利亚湖之中，作为世界第二大淡水湖，它大部分水域横跨坦桑尼亚和乌干达两国，还有一小部分位于肯尼亚境内，由三国共同管理。

米金戈岛在这浩渺湖面之上，原本不过是个毫不起眼的小不点，恰好处于肯尼亚和乌干达湖面的交界地带。对于在此谋生的渔民们来说，跨越边界捕鱼那是家常便饭。

多年前的米金戈岛还是一座无人问津的荒岛。

1991年，2名肯尼亚渔民登上了这座杂草丛生的小岛，他们就此成为岛上最早的开拓者。不知经历了怎样的波折，这两名先行者后来离开了。直到2004年，一位乌干达渔民的到来，再次打破了小岛的寂静。他发现岛上有一座废弃的铁皮房子，便心安理得地据为己有，就此定居下来。

随后一个惊人的发现让这座小岛彻底沸腾了。渔民们察觉到，小岛周边海域简直就是尼罗河鲈鱼的天然育儿所，大量鲈鱼纷纷到此产卵。这两名乌干达渔民灵机一动，当即宣称这些鲈鱼归乌干达所有。消息不胫而走，瞬间吸引了众多乌干达渔民蜂拥而至。

为了宣示主权，两名乌干达警察还大张旗鼓地在岛上升起了国旗。这下可捅了马蜂窝，本来这小岛处于三不管的模糊地带，一国单方面宣示主权，肯尼亚自然不答应，立刻要求乌干达警察撤离，双方僵持不下，甚至爆发了冲突。

这场冲突堪称奇特，说白了就是两国警察在这狭小的岛上拳脚相向，还被戏称为非洲历史上“最小的战争”。

好在2009年，两国经过漫长的谈判，终于达成和解协议，决定共同管理这座小岛，还携手对岛上渔民征税。乌干达派出12名警察，肯尼亚则出动24名警察长期驻守，大家都想着有钱一起赚，小岛这才恢复了表面的平静。

可谁能料到，这一和解如同打开了潘多拉魔盒，此后大量渔民如潮水般涌来。

他们究竟所为何来？答案就藏在那肥美的尼罗河鲈鱼身上。

说起这尼罗河鲈鱼，本不是维多利亚湖的“原住民”。维多利亚湖原本水产资源极其丰富，栖息着二百多种野生鱼虾。无奈非洲大陆气候干旱，水资源稀缺，庄稼收成惨不忍睹，鱼肉自然而然成了非洲人的盘中美食。在非洲其他地区，过度捕捞使得湖泊里的鱼近乎绝迹。

要是你见识过非洲某些地方疯狂的捕鱼场景，就不难理解为何鱼在非洲仿佛陷入了“地狱”。就拿非洲马里共和国的捕鱼日来说，每年政府仅开放一次捕鱼机会，本意是保护鱼类资源。可到了这一天，数以千计的渔民涌入湖泊，一声令下，众人疯狂跳入湖中，肆无忌惮地捞鱼，短短十分钟内，数万条鱼就被一扫而空。虽说这是个特殊仪式，但从中也能窥见非洲其他湖泊鱼类灭绝的缘由。

1954年，为了追求丰厚的经济利益，在英国政府的提议下，乌干达和肯尼亚两国一拍即合，将尼罗河鲈鱼引入维多利亚湖。这鲈鱼可不得了，体型硕大、肉质鲜美，繁殖速度更是惊人，短短两年就能长到1到2米长，体重可达50到400公斤。

投入市场后，立刻受到热捧。

但它们也是生态的“破坏王”，作为凶猛的入侵鱼类，短短几十年间，就把湖中原有的两百多种鱼类吃得所剩无几，继而开始吞噬藻类、昆虫、甲壳动物，甚至同类，维多利亚湖的生态系统就此被搅得天翻地覆。但对于渔民们而言，这却是个天大的好消息，他们开始疯狂捕捞尼罗河鲈鱼。而当有人偶然发现米金戈岛周边是鲈鱼的聚集“老窝”后，这座小岛瞬间成为最热门的捕鱼圣地。

随着渔民的不断涌入，米金戈岛的人口呈爆炸式增长。

2009年，岛上居民仅有131人，可短短十年后，这个数字就飙升超过1000人。人均居住面积被压缩到极致，区区2平米，还不及一张1.2米宽的单人床。其人口密度更是高得吓人，达到每平方公里50万人，足足是北京市人口密度的335倍。要是北京也有这般人口密度，那人口将高达72亿，简直不敢想象那会是怎样一番拥挤不堪的景象。

米金戈岛本质上就是维多利亚湖里的一块大礁石，好在它身处内陆湖，不存在潮起潮落的威胁，不用担心被湖水淹没。岛上但凡肉眼可见的空地，都被简易的铁皮房填满，房屋一间挨着一间，中间仅留一条狭窄得可怜的过道。大量人口的涌入，也让岛上的生态付出了惨痛代价，植被被破坏殆尽，动物纷纷灭绝。

倘若你是一名勇敢的游客，想要从肯尼亚岸边前往17公里外的米金戈岛，那可得做好心理准备。

你只能选择乘坐当地的渔船，而且渔民们可不会客气，张口就要价8000到1万肯尼亚先令，换算成人民币差不多500元，关键这还只是单程票价，唯一能享受到的“服务”，就是一件救生衣，以及几个同行的陌生渔民作伴。

经过30分钟左右的颠簸航行，一座仿若垃圾堆积而成的岛屿映入眼帘。刚踏上岛，一股浓烈刺鼻的气味便扑面而来，岛上没有厕所，大多数人随地大小便，尿液味与鱼腥味相互交织，初次到访的人，保准被熏得晕头转向。

好不容易上了岛，你若预订了所谓的豪华酒店，那可得有足够的心理承受力。这酒店走的是极简纯欲风，所谓的房间不过是薄薄的铁皮搭建而成，毫无隔音效果，要是你想在房间里做点私密事儿，邻居保准听得一清二楚。酒店最大的房间也才4平米，住在里面就跟置身烤箱没啥两样，耳边还不时传来嘈杂的音乐声。

等你好不容易出门透透气，岛上的灯光又会招来成群的蚊虫。沿着小路漫步，随处可见各种小吃摊，主打“炸鱼薯条”，虽说看起来“干净又卫生”，但身处这般环境，真要入口，还得鼓足勇气。

第二天清晨，当你来到岛上的早餐店，点上一杯茶，配上一个手工煎饼，准备开启新一天的探索时，又会有新发现。这里的物价如同坐过山车，全看天气“脸色”。天气不好的时候，来自大陆的送货船只锐减，岛上物资匮乏，物价便会如火箭般蹿升，每天商品价格都不一样。

这家诊所的医生也是个有故事的人，他已经在岛上坚守了11年，背后是因为和乌干达政府有着千丝万缕的联系，才能在此立足。再往前走，便是岛上最大的铁皮建筑咖啡馆，这里堪称全岛的娱乐中心，因为只有这儿能接收到电视信号，岛民们闲暇时都会聚在此处看球赛。

在足球的魅力下，肯尼亚人和乌干达人暂时放下分歧，和平共处。岛上的女性大多从事为渔民做饭的工作，非洲人的主食是一种叫做“富富”的食物，它由非洲当地的木薯制成，将富含淀粉的木薯根茎蒸煮后，不断拍打提炼出淀粉物质，最终形成这种非米非面的奇特食物。

“富富”深受非洲人喜爱，饱腹感超强，吃一顿能扛一天，让他们有力气继续劳作。这“富富”的正宗吃法也颇有讲究，得配上热乎乎的西红柿汤、辣辣的鱼汤或肉汤，浇在上面，不能用餐具，直接用手捏成小团蘸着汤汁吃。

当你心血来潮，提出想去海上体验钓鱼的乐趣时，渔民们会一脸严肃地告诉你，这可不是闹着玩的，海上危机四伏，常有海盗出没，他们伪装成普通渔民，四处打劫。即便如此，在你软磨硬泡下，渔民们最终还是会提供一名武装警卫，护送你出海。

除了要提防海盗，渔民们还得承受高昂的税收，既要给两国警察交保护费，又要面对变幻莫测的鱼情。忙活一天下来，可能收获寥寥。如今，大的鲈鱼几乎被捕捞殆尽，小鲈鱼还没长大就被捞上船，这次出海，或许只能收获23公斤的小鲈鱼。近年来，体型超过1米的鲈鱼已近乎绝迹。

别看米金戈岛小，岛上的渔民却拥有800艘渔船，每天往返于小岛和肯尼亚岸边的市场，将打捞上来的尼罗河鲈鱼售卖出去。这里面的利润差可不小，市场出售给外面的价格能达到15美元每公斤，可收购渔民的价格却只有1.5美元每公斤。

即便如此，相较于其他非洲人，渔民们在当地仍算得上高收入群体，他们捕鱼一周的收入，相当于别人3到6个月的劳作所得。这也正是为何米金戈岛环境恶劣至此，依然吸引众多人坚守的原因。此外，还有许多小船专门为岛上渔民服务，源源不断地运来岸上的肉类、蔬菜和生活用品，维持着小岛的运转。

但是繁华背后，危机四伏。

米金戈岛带来了巨大的经济利益，却也让维多利亚湖不堪重负。近些年来，无节制的打捞，加上非洲大陆气温不断攀升，自2000年以来，维多利亚湖的湖水水位下降了130厘米。气温升高，再加上渔民长期往湖里倾倒排泄物，导致湖水富营养化加剧，藻类疯狂生长。原本藻类是鲈鱼的食物，可鲈鱼被捕捞速度太快，藻类来不及被消耗，面积愈发扩大，又进一步消耗湖水中的氧气，鲈鱼的生存率直线下降，而渔民数量却逐年增多。

更令人痛心的是，一些渔民为了多捕鱼，用上了绝户网，连体长不到30厘米的尼罗河鲈鱼幼鱼都不放过，这种竭泽而渔的方式，很快就会将湖中鲈鱼捕捞干净。

20年前，米金戈岛每天能打捞三吨鲈鱼，如今却连一吨都难以达到，半米以上的鲈鱼更是难觅踪影，那些曾经重达几百公斤的“鱼王”，早已成为历史。维多利亚湖的生态系统，已然濒临崩溃的边缘，如果再不加以控制，恐怕就连繁殖能力超强的尼罗河鲈鱼，也将彻底消失在这片水域。

令人诧异的是，在米金戈岛几十米开外，有一座面积是它十几倍的尤金戈岛，却没有一户居民。当地流传着一个恐怖传说，声称岛上有恶魔，但凡在岛上过夜的人都会遭遇不幸，

所以即便米金戈岛拥挤不堪、危机四伏，捕鱼收入也逐年递减，当地人依旧不愿搬离，他们早已习惯了这里的一切。

文本来源@晓涵哥来了 的视频内容