伟大的盛唐，高手如云。

每一个绝顶高手，都有与众不同的气质和调性。他们或冷、或热、或近、或远。 看！那个一袭白衣走路带风的大哥是李白，他仗剑天涯，一边云游，一边修仙，写诗之前向来不铺垫，直接胸口一热就来了：“天生我材必有用，千金散尽还复来。”而站在他身旁的杜甫，是社会纪实类纪录片的总导演，他始终在记录，记录爆发的战乱，记录人民流离失所：“野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。”李白和杜甫还有一个好兄弟，这个兄弟和他们又迥然不同。他脸上一条刀疤，嘴里叼着烟，走过来风尘仆仆，一身杀气。他叫高适。李白、高适、杜甫曾经一起同游梁宋，结下了深厚的友谊。兄弟三人中，李白最年长，政治上却最幼稚。高适，是三人中政治敏感度最高，仕途最为顺利的一个。在李白和杜甫眼里，高适就是一条锦鲤，运气好到气人，没走两步左拾遗掉头上，再走两步节度使掉头上。李白和杜甫时常感叹：像这样的好运气，我们怎么就遇不到？他们不知道的是，看似顺风顺水的高适也有几次不适的时候。那一次，他掏不出酒钱高适出身于渤海高氏，祖上也曾阔绰过。但是高适出生以后，家族已经没落，而他又“不事生产”……看到这个词是不是很熟悉，那些雄才大略的英雄，都有这个特点。高适不喜欢蝇营狗苟地做事，一门心思只想做大事，但科举屡试不第，到四十岁仍然没个着落，是标准的“四零五零人员”。这一年，高适44岁。在那个平均寿命只有五十多岁的唐朝，他也到了该颐养天年的年纪。可是高适不甘心，许多同时代的诗人都已经扬名立万，在官场纵横四海。而自己，一个44岁的无业游民，偏安商丘一隅，只能在微博热搜上看到老朋友。在他的微博关注里，大V王维时不时刷个屏，给名声臭大街的宰相李林甫写写马屁诗；当年那个叫王昌龄的同学，因为被盛赞“超群绝伦”而被送上热搜；一起同游梁宋的李白，因诗文篇篇“10万+”而名声大噪，想去点个赞都不太好意思。再看看自己，要跟自己最好的朋友董大分别的时候，连买瓶酒的钱都掏不出来：丈夫贫贱应未足，今日相逢无酒钱。男人最悲哀的事情莫过于此，一个绝顶的伟大诗人，沦落成这样还不够惨吗？还要多惨才算惨呢？高适正为掏不出酒钱苦恼之时，李白又刷屏了，他说“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒。”“额……”那一次，他赢不了Battle生在李白、杜甫、王维都在的时代，诗人间的内卷是很严重的，诗坛已经杀成了一片红海。老一辈天王陈子昂、宋之问等刚刚作古，新一代的大V张九龄、贺知章又都崛起了。“老高啊，现在写诗竞争这么激烈，要不你把目标稍微降低一点？做个18线诗人吧？”高适端起一碗重碧酒，一饮而尽。“红海又怎么样！我要另辟蹊径，专攻李白、杜甫都搞不了的边塞诗。”高适还是太单纯，当时边塞诗的四大天王已经出道了两个：王昌龄、王之涣，个个称霸一方。内卷的诗人们个个好战，动不动就PK、约架，搞几场battle。宋之问和沈佺期有过“彩楼之战”；杜甫和岑参有过“大雁塔之战”；高适也和王之涣、王昌龄有过“旗亭之战”，然而那次交手，高适输了。这一天，下着大雪。王昌龄、王之涣、高适三个边塞猛人相约于酒楼饮酒。推杯换盏间，来了四名美丽的梨园女子奏乐唱曲，唱的是当时最流行的诗。

绝句猛人王昌龄主动挑起了PK，“我们三个写边塞诗都很猛，但不知道咱仨谁最猛？现在，我们不暴露身份，听听这些歌女们的歌唱，看看谁的诗被采入歌词最多，就可以知道我们中谁是最厉害的啦！”

王之涣和高适都很有信心，都觉得自己会是胜出的那一个。于是，一段千古佳话就此开场。一个歌女首先唱：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”王昌龄微笑起来，在酒楼的墙上划了一道。又一个歌女唱道：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台今寂寞，犹是子云居。”高适笑了笑，也在墙上划了一道。轮到第三个歌女唱了，谁知又唱了王昌龄的一首诗，“奉帚平明金殿开，且将团扇半徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来”。于是，王昌龄又得意地在壁上一划：“我的一首乐府。”久负盛名的王之涣只是浅笑着，虽然落后，但并不慌张，反而打趣地指着最后一位梳双丫髻最俊俏的歌女说：“这位才是压轴的歌女，假如她不唱我的诗,我就终生不再跟你们battle了。”果然，这位歌女以高亢悲凉的歌声唱道：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山，羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”这位歌女唱罢《凉州词》，又唱了王之涣的其他两首诗。高适和王昌龄大腿都拍肿了，彻底服了气，看向王之涣：“你是我哥，成不？”那一次，他救不出兄弟都知道高适与李白、杜甫有过一次同游梁宋的旷世情谊。李白出钱，高适是向导，杜甫是捧哏。如果没有后来发生的事，这该是一段多么完美的友谊。可惜，那是中年人最后的狂欢。755年，安史之乱爆发，三个诗人朋友被战争和时局的巨浪抛到四面八方：高适投奔了老皇帝玄宗，杜甫投奔了新皇帝肃宗，李白投奔了永王李璘。那一天，士兵向高适通报，他们抓住叛军李白的时候，高适都不敢相信自己的耳朵。谁也没有料到，分别12年后，再相会居然是如此情形。在溃败的永王队伍里，李白显得非常刺眼，昔日的大文豪一朝变为等着杀头的阶下囚。监狱中的李白心如死灰，偶然之间，狱卒在闲聊的时候说：“新来的淮南节度使脸上一条刀疤，浑身杀气，好像叫高适。”李白顿时精神焕发。他赶紧写了一首诗，请人转交高适：

高公镇淮海，谈笑却妖氛。

采尔幕中画，戡难光殊勋。

我无燕霜感，玉石俱烧焚。

但洒一行泪，临岐竟何云。

在这首诗里，李白豁出去了。他先是大大赞赏高适的功德，把他夸成漫威电影里一个定国安邦的超级英雄；接着开始卖惨，字里行间都在含蓄地说：拉兄弟一把！李白等了一天又一天，监狱的墙上刻满正字，也没有等到高适伸出温暖的大手。友谊的小船说翻就翻。为此，高适一直背负“不讲义气”的骂名。猛一想，不可思议。再一想，有什么不可思议！以现在的眼光来看，李白这个时候的身份是叛军，政治操守出现了问题。高适不能因为他诗好，是故人，而丧失自己的政治立场。就像现在的劣迹艺人，成就再高，也要和他划清界限。一边是友谊，一边是政治立场，孰轻孰重，善于审时度势的高适自然明白。所以，从理性的角度上来说，高适对李白的冷漠，从古至今都在情理之中。这样冷静务实的性格，成就了高适看似诡异的“火箭式提升”。安史之乱后，51岁的高适每一步都能踩中鼓点，如有神助，由八品右拾遗升到从六品侍御史、正五品谏议大夫、从三品御史大夫、广陵大都督府长史、淮南节度使。他虽大器晚成，却是全唐唯一一位封侯的诗人，《旧唐书》有云，“而有唐以来，诗人之达者，唯适而已。”生命的最后几年，高适是在四川度过的。这年他59岁，身体很差，头发已经全白。半生知交都已零落，世上的朋友已经不多。王之涣、王昌龄早就走了；王维三年前也走了，和他差不多时间故去的还有老友李白……不知道临死前他是不是依然怨恨自己没有伸手相助。每每想到李白，自己就千头万绪涌上心头。他把对李白的愧疚之情全部弥补在了杜甫身上。在入职四川后，他让杜甫跟随入蜀避乱。在高适的接济下，诗人杜甫在乱世中终于有了5年喘息的安稳时光。在四川的那几年，成为高适和杜甫生命中最后的快乐时光，不仅有挚友相陪，还有美酒相伴。高适与杜甫每每相见，都要同饮蜀地佳酿“重碧酒”。一方水土出一方好酒，此酒由多种粮食酿造，回味悠长，绵长回甘，其他地方皆不得。这款酒也是高适与杜甫最爱，每每共饮，必尽兴而归。千年时光流转，高适的诗歌与蜀地的美酒焕发着历久弥新的魅力。高适的诗歌成为边塞诗派发展进程中的重要里程碑，高适也成为“边塞四诗人”之一；而蜀地的重碧酒则在1909年因“集五粮之精华而成玉液”得名五粮液，浓香四溢，声名远扬。执笔：陶野