如果把太阳系等比缩小成足球场，地球只是观众席上的米粒，而人类最远探测器连草坪都没爬出，这就是星际穿越的真实难度。
2014年，美国宣称旅行者一号探测器已经飞出太阳系，还标榜这是首个冲出太阳系的飞行器。
旅行者一号到底发回了什么信息让他们断定，它已经不在太阳系了呢？旅行者一号真的飞出太阳系了吗？
太阳系有多大？假设把太阳压缩到足球场中圈，最近的恒星比邻星得放在2700公里外的三亚。
而地球在这个模型里只是看台上的一粒芝麻，冥王星也不过是场边广告牌上的灰尘。
要知道太阳系有多大，就得看你把什么当成太阳系的边界。
如果以行星为边界的话，太阳系就像一个带花园的独立别墅。
海王星是最外侧的篱笆墙，距离太阳约45亿公里，相当于北京到广州开3000万趟来回。
新视野号探测器用了9年才飞到这里，相当于每天绕地球跑3圈半。
如果把太阳喷射的带电粒子到达的最远处，也就是日光层顶算边界，整个系统就扩展成超大城市。
最远处的日球层顶距离太阳约300亿公里，相当于绕地球赤道75万圈。
实际上，真正的太阳系疆域由奥尔特云划定，这个包裹着太阳系的彗星云层，最近处都有7.5万亿公里，相当于北京到上海往返5亿次。
如果开高铁以350公里/小时冲出去，需要连续行驶24万年才能突破边界，那时候人类可能已经进化成新物种。
2014年，美国宣称旅行者一号探测器已经飞出太阳系，遭到了不少人的质疑。
只是不知道，美国对太阳系的定义是什么样的呢？流浪的旅行者一号现在在哪儿？
流浪的旅行者一号2012年8月25日，旅行者一号突然给地球传回一组"异常体检报告：
周围的粒子密度暴涨300%，太阳风粒子暴跌99%。
而且在13年4月，探测器捕捉到星际介质振动波，这是日光层外的独特"背景音"。
这意味着这个离家三十多年的探测器，终于撞破了太阳系的"隐形气泡墙"也就是日光层顶。
但说它"飞出太阳系"，可能比宣称"走出小区就是环游世界"更不靠谱。
不过，在NASA眼里，以距离太阳大概183亿公里的日光层顶为界，旅行者一号在2012年就已经越界了。
但如果以距离太阳大概1光年的奥尔特云为界，那旅行者一号探测器还需要3万年才能抵达。
截至2023年1月，旅行者一号在距离地球243.7亿公里的位置，相当于光走了22小时的路程。
24年4月，它恢复了和地球的信号，也在发回数据，但它的核电池预计在2025年彻底断电。
此后这个人类文明的漂流瓶，将在黑暗中静默航行4万年，才会真正接近下一个"院子"，也就是半人马座星系。
星际马拉松任重道远所以严格来说，旅行者一号确实飞出了太阳的"势力范围"，但要说逃离整个太阳系，它连起步阶段都还没完成。
这场星际马拉松的残酷之处在于，运动员（旅行者一号探测器）的寿命只有48年，而赛道长度需要3万年才能跑完。
或许真正的突破，得等我们学会"抄近道"的那天。
而这还只是飞出太阳系，银河系的尺度更是恐怖：以旅行者号每秒17公里的速度横穿银河，需要3.2亿年，那时候太阳都开始膨胀成红巨星了。
所以别被科幻电影骗了，真实的宇宙航行比唐僧取经难亿万倍。
但就在此刻，贵州的"中国天眼"正监听宇宙信号，合肥的量子计算机在破解星际导航难题。
或许等我们的曾曾曾孙辈收到旅行者号的"遗体"，人类早已找到折叠空间的钥匙。毕竟，500年前也没人相信铁鸟能上天。
-END-
信息来源：
1.NASA官方公报：旅行者1号穿越日光层顶的官方认定（2013年9月12日新闻发布）
2.《科学》期刊论文：首次公布太阳风粒子密度暴跌数据
3.欧洲空间局（ESA）科普资料
4.《日光层与星际介质的边界交互》（2015年专题报告）
5.奥尔特云理论模型与观测数据（Jan Oort原始论文及后续研究）
