1984年10月31日上午9点20分，英迪拉走出官邸，前往花园中与英国演员彼得·尤斯蒂诺夫进行电视采访，她身着橙色纱丽，看起来精神焕发。

然而，当她两名锡克教贴身警卫时，他们突然掏出配枪，近距离向英迪拉射击。

短短几秒之内，英迪拉就倒在了血泊之中，虽然她被紧急送往全印度医学科学研究所，但为时已晚。

上午11点，英迪拉因失血过多死亡，终年67岁，至此，印度失去了自己最具争议的女儿，一个时代也就此结束了……

1917 年 11 月 19 日，英迪拉出生于印度北方邦安拉阿巴德市一個政治世家，其家族在印度政治圈颇具声望。

她的父亲尼赫鲁印度独立后的第一任总理 ，母亲卡麦拉则来自克什米尔地区的婆罗门家庭。

英迪拉出生时，印度正处于民族独立运动的艰难时期，父亲、祖父因参加独立运动，经常遭到警察盘查甚至抄家，还多次被捕入狱。

在家庭环境的熏陶下，英迪拉从小就对政治产生了浓厚的兴趣。

10 岁时，她就组织起一支名为 “猴子队”的儿童队伍，为印度国民大会党服务，他们穿梭于大街小巷张贴传单、秘密传递情报。

这些经历不止是英迪拉政治生涯的初次试水，也让她透彻意识到自己对国家所担负的责任。

成年后，英迪拉前往英国牛津大学深造，主修历史、政治、哲学。

留学期间，她积极参与各类学术讨论、政治活动，深入研究欧洲政治体制，这进一步开阔她视野，也让她更加坚定改变印度现状的信念。

1938 年，英迪拉加入印度国大党，正式踏上了政治道路。

1942 年，英迪拉与费罗兹・甘地结婚，费罗兹出身普通，但为人幽默、头脑活络，与英迪拉有着同样政治抱负。

印度独立后，尼赫鲁当选为印度首任总理，英迪拉出任父亲秘书，积极协助父亲处理政务，正式步入印度政治的核心。在这個过程中，她积累了丰富的政治经验，也结识众多政治人物，为日后的政治生涯奠定了坚实基础。

1964 年，尼赫鲁去世，印度政坛陷入了短暂的混乱之中。英迪拉凭借多年积累人脉、政治智慧，火速调整状态，勇敢地站了出来。

1966 年，她成功当选为印度总理，这也是印度历史上第一位女性总理。

当时的政治精英们暗自窃喜，认为英迪拉女性不过是一个可以轻易操控的傀儡，但很快，那些低估英迪拉的人就会为自己的轻视付出代价。

后来的事实证明，英迪拉虽然是女性，但她不仅不是傀儡，还是不亚于男性的“猛虎”。

掌权仅仅三年后，英迪拉便展现出了非凡的政治手腕。

1969年，她毫不犹豫地将国大党一分为二，甩开了那些想要控制她的元老们。

紧接着，她实施了一系列震惊国内外的举措：14家主要银行国有化、取消王公特权、提高边境地区的警戒级别……

同时，她大力推动 “绿色革命”，引进先进农业技术、高产种子，兴修水利设施，提高农业生产效能，使印度逐步实行粮食自给自足，搞定长期困扰印度粮食短缺的难题。

外交上，英迪拉还采取灵活务实的外交政策，积极拓展印度在国际上的影响力。

她与苏联签署了《印苏和平友好协作条约》，为印度争取到大量的军事援助、经济援助，大大提升印度在国际舞台上地位。

在处理与邻国关系时，她则采取强硬态度，积极维护印度的利益。

1971 年，印度与巴基斯坦之间爆发了第三次印巴战争，英迪拉果断决策，指挥印度军队取得了决定性的战争胜利，成功肢解巴基斯坦，协助孟加拉国独立建国。

这一胜利不止巩固印度在南亚地区的霸主地位，也让英迪拉在国内声望达到顶点。

除此之外，英迪拉还全力于推动印度科技发展，大力投资科研领域，培养大量优秀科技人才，使印度在航天、核能等领域取得了显著的进步。

1974 年，印度成功实行首次核试验，变成世界上第六個持有核武器的国家，这一成就极大地提升了印度的国际地位，让世界对印度刮目相看 。

在她的领导下，印度逐渐从一個贫穷落后的国家，发展成一个在国际舞台上具有影响力的新兴国家。

当时，美国总统尼克松和国务卿基辛格虽私下称呼英迪拉为"老巫婆"，却不得不承认她的政治智慧和坚定意志，苏联领导人勃列日涅夫则对她赞不绝口，称赞她为"现代亚洲的卓越领袖"。

然而，权力的巅峰，往往也是堕落的开始。英迪拉的“专制”，给印度人民带来的并不一定都是好事。

20 世纪 70 年代，印度人口增长迅猛，由此带来了一系列严峻的难题。

资源短缺、环境恶化、就业困难、贫富差距加大等问题日益突出，给印度的经济、社会发展带来了沉重负担 。

据统计，当时印度人口增长率高达 2.5% 以上，按照这个速度增长下去，印度人口将在短时间内急剧膨胀，对国家的可持续发展构成巨大威胁 。

英迪拉深知，控制人口增长已经变成印度刻不容缓的任务，否则印度将陷入更加贫困、落后的境地。

在这样背景下，英迪拉政府于 1970 年开始推行男性强制绝育政策。

英迪拉认为，男性绝育手术相对简单、本钱较低，且能更有效地控制人口增长。

她希望通过这一政策，能够在短时间内降低印度人口的增长率，为国家发展创造有利条件 。

可是，这一政策从一开始就遭到了民众的强烈反对。在印度这个传统观念很深的国家，生育被视为一种神圣权利，特别是在印度教文化中，男性被赋予了传宗接代的重任，绝育被视为对男性尊严、家族荣誉的严重侵犯。

英迪拉对此视而不见，为了推动政策实施，英迪拉政府采取了一系列强硬措施。

各地政府甚至下达绝育指标，要求基层官员非得完成。

警察、相关工作人员挨家挨户地搜寻适龄男性，将他们强制带到绝育中心实行手术。

在一些地区，甚至出现了警察封锁村庄、强行抓捕男性的情况。

那些反抗的男性，轻者会遭到毒打，重者则会被关进监狱。这种暴力手段引起民众极大的恐慌和愤怒，社会秩序一下陷入混乱之中。

而且，由于绝育任务繁重，医疗资源严重不足，手术大多在简陋环境中实行，再加上不少手术缺乏必要的消毒措施，导致术后感染的情况大量出现。

据统计，在 1975 - 1976 年 “绝育行动风潮” 期间，因手术感染等原因死亡的人数高达数千人。

《科学杂志》曾报道，印度强制性节育政策所导致的绝育人数，是二战时期因纳粹迫害而绝育人数的 15 倍 。

在这场绝育行动中，穷人和穆斯林、低种姓印度人变成了最大受害者。

他们既不敢反抗，也没有足够金钱贿赂官员以逃避手术。一位名叫拉希德·汗的穆斯林男性在接受人权组织采访时表示："警察冲进我们的房子，说我们穆斯林生育太多，是国家的负担。他们把我和邻居几个人绑在一起，带到了医院。"

而到了医院之后，"那里的场景令人作呕。上百名男性被关在一个狭小的房间里，等待着自己的'手术'。医生们像屠夫一样，每天做几百台手术，没有足够的消毒设备。许多人在手术后直接被扔在院子里，没有任何后续照料。"

面对社会上越来越多的不满，英迪拉却不以为然，她曾对亲信说"如果想要印度现代化，就必须控制人口。这是对国家未来的责任，即使过程会有些痛苦。"

这种冷酷的功利主义思维，将数百万人视为简单的数字和国家发展的"障碍"，暴露了英迪拉执政理念的本质——为了所谓的"国家利益"，可以践踏个人权利和尊严。

强制绝育和英迪拉的其他暴政政策，最终唤醒了印度人民的反抗意识。

1977 年，在印度大选中，英迪拉领导的国大党遭遇惨败，她也被迫下台。

这对英迪拉来说无疑是一次沉重的打击，但她并没有就此一蹶不振。

在接下来的几年里，英迪拉积极反思自己的政策，一直在寻找机遇试图重新夺回政权 。

1980 年，英迪拉凭借着自己政治智慧、人脉资源，成功带领国大党在大选中获胜，再次登上总理宝座。

重新上台后的英迪拉，深知自己的地位并不稳固，她开始采取一系列措施来巩固自己的权力。可是，她的一些决策却适得其反，进一步加剧了印度国内的社会矛盾，其中最为突出就是与锡克教之间的冲突。

锡克教是印度的第三大宗教，首要分布在旁遮普邦。

锡克教徒在历史上曾遭受过多次迫害，于是他们一直有着强烈的民族自豪感、独立意识 。

20 世纪 80 年代初，伴随印度经济发展、社会变革，旁遮普邦锡克教徒开始提出更多的自治要求，他们希望在政治、经济、文化等方面持有更大的自主权，甚至有部分极端分子提出建立独立 “卡利斯坦国” 主张 。

英迪拉认为这是对国家主权、统一的严重威胁，于是，为打压锡克教的分离主义势力，英迪拉政府采取了一系列措施，包括增强对旁遮普邦的军事管制、逮捕锡克教领袖、限制锡克教宗教活动等等 。

这些措施不止没有平息锡克教徒的怒火，反而进一步激化了双方矛盾，导致冲突不息升级。

1984 年，矛盾终于彻底爆发。

当时，锡克教一些极端分子在旁遮普邦阿姆利则市金庙内聚集，他们囤积武器，构筑防御工事，试图以此为据点，推动 “卡利斯坦国” 建立 。

金庙是锡克教的圣地，对于锡克教徒来说具有非常重要的意义 。英迪拉却认为，金庙内极端分子已经对国家构成了严重的威胁，非得采取措施清除 不可。

1984 年 6 月 1 日，英迪拉批准了军方的 “蓝星行动”，6 月 6 日，印度政府军将坦克开进金庙，与守卫在那里的锡克教武装分子展开了激烈战斗 。

经过两天一夜的激战，政府军虽说最终控制了金庙，但也付出了惨重的代价。

据官方统计，此次行动共造成 576 人死亡，其中涵盖 84 名政府军士兵、 492 名锡克教徒 ，另有 348 人受伤，1417 人被捕 。

金庙也遭到严重破坏，不少珍贵宗教文物、历史建筑被损毁 。

“蓝星行动” 虽说暂时镇压了锡克教极端主义势力，但却极大地伤害了锡克教徒的宗教感情，引发了锡克教徒强烈的愤怒、与反抗 。

他们纷纷将英迪拉视为敌人，发誓要为死去的同胞报仇雪恨 ，一场针对英迪拉暗杀行动就这样悄然展开了……

1984 年 10 月 31 日上午，英迪拉如往常一样，准备前往办公室工作 。她身着一袭标志性的红色纱丽，步伐坚定地穿过住所花园。

谁也没有想到，这竟是她生命中的最后一段路程。

英迪拉去世的消息一出，瞬间震惊了整个印度乃至全世界 。大部分民众们陷入到了巨大的悲痛、恐慌之中，印度街头巷尾弥漫着哀伤、愤怒的情绪 。

之后，印度教徒、锡克教徒之间的矛盾彻底激化，大规模反锡克教的骚乱在全国范围内爆发 。

愤怒的印度教徒走上街头，对锡克教徒实行了疯狂的报复。他们袭击锡克教徒的住宅、商店、寺庙，不少无辜的锡克教徒惨遭杀害，数百个家庭流离失所 。

这场骚乱不止给印度的社会安定带来沉重打击，也让印度教徒、锡克教徒之间的关系降至冰点，留下了难以愈合伤痕 。

英迪拉的遇刺对印度的政治格局也产生了深远的影响。她儿子拉吉夫・甘地临危受命，继任印度总理 ，然而，他在任期间推行的一系列改革不仅没有成功，自己也在1991 年 5 月被暗杀，这无疑是印度政治的又一次沉重打击 。

英迪拉曾经说过："如果我死了，我的每一滴血都会让印度更加强大。"

讽刺的是，她的死确实在某种程度上强化了印度的民主制度。

她的悲剧结局让后来的印度领导人更加谨慎地行使权力，也让印度社会更加警惕独裁统治的危险。

客观的讲，英迪拉·甘地既不是圣人，也不是恶魔。

她是一个复杂的历史人物，其决策既受个人野心和权力欲望驱动，也受当时的历史环境和社会压力影响。

或许，评价英迪拉最公正的方式，是承认她的矛盾性：

她是一位为国家进步做出巨大贡献的领导人，同时也是一位为维护个人权力不惜侵犯人权的独裁者；

她是数亿印度人心中的"英迪拉妈妈"，又是数百万被强制绝育者家庭的噩梦源头。