"新媳妇儿掀盖头喽——"

喜娘尖细的嗓音刺破窗棂上的红双喜剪纸，震得铜镜边的流苏簌簌直颤。秀芬攥着绣着并蒂莲的帕子，指尖掐得生疼。喜烛在雕花铜镜里映出两个晃动的影子，一个是她自个儿，另一个穿着藏青长衫，领口沾着几点白孝。

"德福哥？"她刚要开口，忽见铜镜里的新郎官猛地转身。周德福生得白净，可此刻脸色比墙上褪色的喜字还难看，喉结上下滚动几回，硬邦邦甩出句话："这亲成不得。"

喜娘的笑僵在脸上，活像戏台子上断了线的木偶。"姑爷这是……"

"您瞧见新娘子袖口绣的蝶儿没？"周德福突然指着秀芬腕子，"翅尖朝西，这是引魂的绣法。"

满屋宾客"嗡"地炸开了锅。秀芬低头看袖口，金线绣的蝴蝶翅膀确实微微西斜，这是她娘临终前攥着她手绣的，说能保她嫁得如意郎君。

"德福！你喝多了不成？"周老太太拄着龙头拐颤巍巍过来，青玉戒指敲在铜镜框上"当当"响，"当年你爹病得下不来炕，还是王家老爷请的西洋大夫……"

秀芬突然剧烈咳嗽起来，帕子上洇开朵血梅花。周德福瞳孔猛地一缩，冲上前扳过她肩膀："你咳血了？"

"打、打小儿的毛病……"秀芬躲闪着目光，绣鞋尖上的东珠簌簌直颤。她想起临上轿前，嫂子往她妆奁底层塞的那包药粉，说是能栓住男人心的秘方。

喜宴撤了，宾客散了，只剩周家婆媳和新嫁娘枯坐在八仙桌前。秀芬盯着桌上那碗没动的合卺酒，酒液里浮着片干枯的桃花，像是某种预兆。

"德福，你给句准话。"周老太太用拐头戳着地砖缝，"当初王家老爷对你有救命之恩，如今让你娶他闺女，你倒端起架子来了？"

"娘！"周德福"扑通"跪下，额头磕在青砖上"咚咚"响，"您瞧见秀芬姑娘咳的血没？那颜色发乌，是积毒之症啊！"

秀芬浑身一颤，袖口的金蝴蝶在烛火下泛着冷光。她想起十岁那年，父亲从西洋人手里买来两匣糖果，红锡纸包着的，吃下去满嘴甜腥。自打那以后，每逢阴雨天就胸闷咳嗽，咳出来的痰里总带着血丝。

"积毒？"周老太太浑浊的眼珠突然爆出精光，"王家是开药铺的，怎会……"

"您真当王老爷是善人？"周德福从怀里掏出个油纸包，"这是我在药铺后巷捡的，您闻闻。"

老太太凑近细嗅，脸色骤变："砒霜味儿！"

秀芬只觉耳鼓"嗡嗡"作响，眼前浮起父亲临终前的模样。那年父亲咳得比她还厉害，床帐上溅满乌血，临咽气前却死死攥着她手："记住，王家人……"

"秀芬妹子！"周德福突然提高嗓门，"你可知你爹当年为何非要把你许给我？"

秀芬茫然摇头，鬓边的累丝金凤垂珠叮咚乱响。她只记得父亲下葬那日，王老爷踩着黑缎官靴踩过她裙角，说周家欠着王家人命，这婚事合该抵债。

子夜时分，秀芬独自坐在拔步床上。龙凤喜被红得刺眼，床头摆着周德福硬塞给她的黄杨木梳，梳齿上刻着"辟邪"二字。

"嘎吱——"

门轴转动声惊得她差点打翻铜镜。周德福端着烛台进来，烛光在他侧脸投下阴影，倒像是戏文里的判官。

"德福哥……"秀芬攥紧被角，"你真信那积毒之说？"

"我信。"周德福把烛台搁在梳妆台上，"三年前我在同仁堂当学徒，见过和你一模一样的病症。"他忽然掰过秀芬肩膀，指腹按在她腕脉上，"你每月十五是不是心口绞痛？"

秀芬浑身剧震。自打及笄后，每逢月圆夜她就心口揪着疼，像有只铁手在胸腔里翻搅。这事连贴身丫鬟都不知道，周家姑爷怎会……

"是砒霜。"周德福松开手，烛光在他瞳孔里摇曳，"小剂量砒霜能让人慢性中毒，初期只是咳嗽乏力，三年后就会……"

窗外突然传来夜猫子凄厉的嚎叫，秀芬打了个寒颤。她想质问姑爷为何知晓这些，话到嘴边却变成："你能救我？"

周德福沉默半晌，从怀里掏出本泛黄的线装书。封皮上写着《洗冤录集证》四个竖排小字，边角卷得像油炸糕。

"这是宋慈的验尸手札。"他翻开其中一页，"你瞧这案例——"

秀芬凑近细看，见纸上画着个蜷缩的人形，五脏六腑标得清清楚楚。旁边批注小字："砒霜毒发者，指甲泛青，舌底有紫斑。"她慌忙抬起手，十指蔻丹红得发亮，可细看之下，指甲边缘竟泛着极淡的青灰。

"你早知道了？"她声音发颤，"所以从迎亲路上就开始……"

"迎亲路上你掀轿帘时，我瞧见你指甲了。"周德福突然起身，从妆奁最底层翻出个青花瓷瓶，"这是西洋来的解毒剂，你每晚兑水服半勺。"

秀芬盯着瓶底的洋文标签，忽然想起嫂子塞药粉时说的话："这药能让男人离不开你，可千万别叫旁人瞧见……"

五更梆子响时，秀芬正对着铜镜卸妆。镜中人卸去凤冠霞帔，露出底下月白小袄，领口绣着的蝶儿在烛光下扑棱翅膀。

"德福哥。"她转身看着伏案写药的背影，"你为何对我这般好？"

周德福笔尖顿了顿，墨汁在宣纸上洇出个黑点。"你爹救过我的命。"

秀芬心头一跳。她只记得父亲下葬那日，王老爷踩着黑缎官靴踩过她裙角，说周家欠着王家人命。原来竟是真的？

"十五年前胡同走水。"周德福突然搁下笔，"我娘抱着我在火场里转圈，是王老爷……"他喉结滚动，声音突然哽咽，"王老爷冲进去把我娘背出来，自个儿却被房梁砸断了腿。"

秀芬盯着墙上晃动的烛影，突然觉得脊背发凉。她想起父亲临终前攥着她手，指甲深深掐进她掌心："记住，王家人……"

"后来王老爷落下残疾，周家就欠下这份人情。"周德福突然起身，从神龛后头取出个黄绸包裹，"你爹临终前托人送信，说王家药铺……"

"别说了！"秀芬突然尖叫着捂住耳朵，鬓边的珍珠簪子"当啷"坠地。她想起十二岁那年，父亲带她去药铺后库，指着墙角的黑陶罐："这里头装着……"

"秀芬妹子！"周德福一把攥住她手腕，"你爹当年发现王家药铺用砒霜害人，证据就在……"

月光下，西墙根的老槐树影子里蹲着团黑影，定睛看去，竟是王家的老管家王福，手里攥着个油纸包，包角渗出暗红色粉末。

"王叔？"秀芬声音打着颤，"您、您怎么……"

王福缓缓起身，月光照得他半边脸惨白如纸。他举起油纸包，砒霜的酸味儿混着槐花香直往人鼻子里钻："小姐，这是姑爷让我交给您的。"

秀芬倒退两步，后腰撞在门框上。她看见王福从怀里掏出把锃亮的匕首，刀刃上沾着星点乌血："老爷说了，周德福知道的太多……"

"秀芬！"周德福从屋里冲出来，顺手抄起门后的顶门杠。王福怪叫一声，匕首直冲秀芬面门而来。

秀芬只觉眼前寒光一闪，下意识举起铜镜格挡。"当"的一声，匕首扎进镜框，震得她虎口发麻。周德福的顶门杠已经劈头盖脸砸下来，王福惨叫一声踉跄后退，匕首"当啷"坠地。

"快走！"周德福拽着秀芬就往胡同口跑。夜风灌进喉咙，带着血腥味儿。她听见身后传来王福的嘶吼："抓住他们！死也要把证据拿回来！"

两人在护城河边的芦苇荡里藏到天亮。秀芬盯着周德福青紫的嘴角，想起昨夜他挥杠救人的模样，突然问："你早知道王福会来？"

"你爹临终前送的那封信。"周德福从怀里掏出黄绸包裹，里头是封烧去半截的信笺，"他说王家药铺用砒霜害人，证据藏在……"

"那是装砒霜的罐子。"周德福突然扯开衣领，心口有道蜈蚣似的疤痕，"三年前我偷偷溜进药铺后库，想查证这事，结果被王福发现……"

秀芬想起父亲临终前的模样，喉头涌上腥甜。她终于明白父亲为何非要她嫁给周家，原来是要她替王家的罪行赎罪。

"咱们得报官。"她擦去嘴角血渍，"让巡捕房去查封药铺……"

"官商勾结。"周德福突然冷笑，"你以为我当年怎么逃出来的？是巡捕房刘捕头把我藏进棺材，偷运出城的。"

秀芬只觉天旋地转。她想起迎亲那日，王老爷塞给刘捕头一匣大洋，说是"喜钱"。原来那钱是买命钱。

"现在怎么办？"她盯着河面浮萍，"王福肯定已经发现咱们逃出来了……"

周德福突然拽着她往城门方向跑。晨雾中，他藏青长衫的下摆沾满露水，像是丧幡。

晨雾未散时，周德福带着秀芬钻进了地安门外头的鬼市。青石板缝里淌着夜猫子的涎水，两排摊位支着破油布，卖估衣的、倒腾古玩的、耍猴戏的，吆喝声混着煎饼果子的香气。

"跟紧喽。"周德福拽着秀芬钻进个卖蛐蛐罐的摊子，掀开地窖门露出往下通的石阶，"这是当年义和团留下的密道。"

秀芬就着煤油灯往下看，石壁上尽是暗褐色的血渍。周德福点燃火折子，火光映出他侧脸那道疤，活像阴曹地府爬出来的无常。

"三年前我查药铺后库，王福追着我砍到这儿。"他摸出怀里的黄杨木梳，"亏得这把梳子卡住了机关，不然早成刀下鬼了。"

秀芬摸着梳齿上的"辟邪"二字，突然想起父亲临终前攥着她手的力道。那时王老爷站在床尾，黑缎马褂上的盘扣泛着冷光。

"别愣神！"周德福突然拽着她贴墙站定。头顶传来杂沓的脚步声，王福公鸭嗓刺破地窖的霉味儿："给我挨家挨户搜！挖地三尺也要……"

两人屏息听着动静远去，周德福突然掀开石壁上块青砖，露出个暗格。里头躺着个油纸包，包着的竟是半块发霉的槐木牌位。

"王家列祖列宗的灵位。"他冷笑，"当年他们用砒霜毒死同行，把证据藏在供桌夹层。我偷梁换柱换了这灵位，他们愣是没敢声张。"

秀芬盯着牌位上的"显考王公讳正昌"，突然想起父亲临终前的话："记住，王家人……"她猛地摇头，后颈撞在石壁上疼得直抽冷气。

晌午时分，两人从密道钻出来，正撞见刘捕头蹲在煎饼摊前。油汪汪的煎饼在铁板上滋滋作响，葱花味儿混着铜烟锅的烟。

"周少爷。"刘捕头眯着眼吐烟圈，"令堂可在家等着您呢。"

秀芬心头一紧。周老太太自打他们逃走后，就被王家人软禁在周家宅院。昨夜王福带人翻箱倒柜，八成是要找那封残信。

"刘捕头。"周德福突然掏出灵位，"您认得这物件不？"

刘捕头烟杆"当啷"坠地。煎饼摊主吓得掀翻铁板，热油滋啦啦浇在青石板上。

"这是……王家宗祠的牌位！"刘捕头声音打着颤，"你、你从哪儿……"

刘捕头脸涨得通红，额头的汗珠砸在灵位上。秀芬突然想起三年前巡捕房查抄同仁堂，刘捕头带人搬走整箱药材，说是有"违禁品"。

"王老爷许了你多少大洋？"周德福突然逼近，"够买你祖孙三代棺材本不？"

刘捕头突然暴起，掏出手枪直指周德福眉心。秀芬尖叫着扑上去，枪声在胡同里炸开，惊飞了满树麻雀。

枪子儿擦着周德福耳际打进砖墙，震得墙皮簌簌直掉。秀芬压在他身上，簪子上的珍珠滚落脚边。

"都不许动！"

清脆的女声划破僵局。穿灰布旗袍的姑娘举着驳壳枪从房顶跃下，辫梢的红头绳像团火。

"七妹？"周德福愣住，"你怎么回来了？"

"再不回来，你小子就要成蜂窝煤了。"周七妹吹吹枪口，"巡捕房外围的兄弟都摆平了，快走！"

秀芬被拽着钻进辆黄包车，车帘缝里望见刘捕头瘫坐在煎饼摊前，王福带着家丁从胡同口包抄过来。

"去鼓楼！"周德福在车帮上敲出暗号。车夫应了声，轮子在石板路上颠出火星子。

鼓楼的铜钟突然自鸣起来，震得车棚顶簌簌掉灰。秀芬想起父亲曾说，王家药铺的砒霜就藏在钟楼夹层。

"到了！"车夫猛地刹车。周德福掏出匕首割断钟绳，青铜巨钟轰然坠落，惊起满城鸽哨。

钟楼里霉味儿呛得人直咳嗽，秀芬举着火折子，看见墙角堆着十几个黑陶罐，罐口封着朱漆火印。

"王家三代攒的孽。"周德福用匕首撬开罐盖，砒霜的酸味儿混着陈年香灰直冲脑门。秀芬突然干呕起来，帕子上又洇出血点子。

"你中毒太深了。"周七妹突然皱眉，"得用童子尿配朱砂……"

"别听她瞎说。"周德福掏出西洋药瓶，"先服这个顶着。"他突然盯着秀芬腕子，"你袖口绣的蝶儿，翅尖是不是又往西偏了半寸？"

秀芬低头看，金线在火光下泛着冷光。她想起昨夜铜镜里的影子，那只蝴蝶像是活物，翅尖正对着西方。

"不好！"周德福突然拽着她往钟窗外看。月光下，王家的马车正往钟楼驶来，车辕上挂着白幡，像是送葬的。

"他们要来毁证据。"周七妹往枪膛里压子弹，"我下去拦着……"

"别动。"秀芬突然按住她肩膀，"我有法子。"

铜钟突然又自鸣起来，震得梁上积灰簌簌直落。秀芬扯开衣领，露出心口朱砂胎记："王老爷，您要找的是不是这个？"

钟楼外传来杂沓的脚步声，王老爷的檀木拐杖敲得青砖"笃笃"响："周德福，把灵位和砒霜交出来，留你全尸。"

"全尸？"秀芬冷笑，"您当年毒死我爹时，可给他留全尸了？"

王老爷突然沉默。月光从钟窗斜切进来，照见他黑缎马褂上的盘扣，和秀芬记忆里的一模一样。

"你爹发现砒霜罐子，我本想灭口。"王老爷突然嘶声，"可他临死前，把你许给了周家……"

秀芬浑身剧震。原来父亲临终托孤，是要用她的命来换王家的罪证。她突然抓起把砒霜，扬手撒向月光。

"您闻闻，这味道多熟悉？"她笑着流泪，"我爹咳的血，您尝过没？"

王老爷突然踉跄后退，被身后家丁扶住。月光照得他脸白如纸，嘴角渗出暗红血沫。

巡捕房的人冲进来时，秀芬正用匕首抵着王老爷咽喉。周德福举着灵位，砒霜罐子在月光下泛着冷光。

"都别动！"秀芬尖叫，"否则我割断他喉咙！"

刘捕头举枪的手直抖，汗珠顺着枪管往下淌。周七妹突然吹响哨子，钟楼外响起此起彼伏的梆子声。

"王家药铺谋财害命，证据确凿！"周德福突然高喊，"刘捕头，你要包庇到几时？"

刘捕头突然调转枪口，对准王老爷的太阳穴。"砰"的一声，血溅在白幡上，像是泼墨画。

秀芬松开手，王老爷瘫倒在地，檀木拐杖滚到钟窗边。月光照见他咽喉的刀口，血沫子咕嘟咕嘟往外冒。

"为什么……"秀芬盯着刘捕头，"您不是……"

"我爹死在王家假药手里。"刘捕头声音发闷，"那年我才八岁。"

晨雾散时，秀芬站在鼓楼台阶上。周德福把灵位交给巡捕，转身时看见她袖口绣的蝶儿，翅尖已经转成正东。

"你的毒解了？"他试探着问。

秀芬点头，摸出嫂子塞的药粉包："昨夜混乱中，王福把这个塞给我了。"她突然撕开纸包，里头竟是砒霜。

"他们以毒攻毒……"周德福突然拽过她手腕，"你早知道了？"

"知道又如何？"秀芬望着胡同口飘散的纸钱，"我爹用命换来的罪证，总要有人送出去。"

她突然剧烈咳嗽起来，帕子上洇开的血点子像桃花。周德福慌忙掏药瓶，却发现瓶底早见了空。

"别费劲了。"秀芬笑着流泪，"我本就是药引子……"

三年后的清明节，周德福带着周岁大的儿子给秀芬上坟。纸灰在春风里打着旋儿，墓碑上刻着"周王氏秀芬之墓"，落款是"同仁堂敬立"。

"爹，娘为什么睡在土里？"孩子举着纸风车问。

周德福摸着碑文上的朱砂印，突然想起秀芬临终前的话："告诉孩子，是个顶天立地的人。"

远处传来卖糖葫芦的吆喝声，胡同口的槐树爆出新芽。周德福把药瓶埋在坟前，里头装着西洋来的解毒剂，瓶底刻着"积善之家，必有余庆"。

善恶到头终有报，这道理在胡同的砖缝里，在槐树的年轮里，在周德福教孩子认字的声儿里，代代相传。