本篇以山西省大同市云州区为背景虚构创作。

夯土刀卡在城墙裂缝里，陈石匠拔出半截断刃。正午阳光直射，夯土层渗出褐红碎屑。远处监军催促进度，昨日刚补好的墙基又塌了半尺。

运料车突然陷进土坑，车轴断口沾着晶亮盐粒。老伙夫说这是天宝年间守军腌肉用的粗盐。陈石匠刨开浮土，发现青砖缝里嵌着半支生锈箭镞，箭杆上缠着褪色的红绸。

午时收工，工具箱里的麻绳自行扭成绳结。陈石匠认得这是唐军传令用的连环结。夯锤突然滚向城墙缺口，锤头粘着几根灰白头发——监军昨日刚剃的光头。

未时暴雨骤降，工匠们挤在敌楼避雨。陈石匠看见雨帘中闪过人影，举着残破唐旗往墙头跑。闪电劈中垛口时，焦黑的墙砖浮现出几十张模糊人脸，口型都在呐喊。

雨停后修补箭楼，凿子总往左手偏。阳光穿透云层，地上影子多出条持弓的手臂。陈石匠回头，新刻的箭孔正往外渗透明液体，闻着像隔夜冷掉的羊汤。

青砖堆莫名摆成方阵，恰似唐军布防图。监军踹散砖块，墙根突然卷起旋风，裹着沙砾在空中拼出"云中"二字。当年守将的佩剑上就刻着这两个篆字。

申时西墙再次坍塌，陈石匠在夯土里摸到硬物。半块玉佩沾着血沁，正面雕着张弓的麒麟——正是开元年间戍边将领的标识。玉佩突然发烫，烫出个梅花状红印。

次日夯墙时，麻绳总往陈石匠腰间缠。抬头见垛口浮现透明人影，正朝他比划捆腰动作。老伙夫说这是唐军防止新兵坠墙的法子，当年每个戍卒都要系安全绳。

正午阳光最烈时，敌楼传来战鼓声。工匠们冲上去，只见满地碎砖拼成鼓面纹。陈石匠的夯刀立在中央，刀柄红绸与昨日箭镞上的残绸颜色相同。

运料驴突然跪地不起，前蹄刨出个陶罐。罐里装满开元通宝，钱文却比寻常铜钱深半毫。监军强要私藏，铜钱突然粘连成盾牌形状，边缘锋利如刀。

暴雨夜墙头现火光，陈石匠冒雨查看。新补的墙砖缝隙透出橙红，伸手去摸却冰凉。雨帘中闪过持火把的人影，火焰竟逆着重力向上燃烧，照亮墙内埋着的半截唐刀。

修复最后段城墙时，陈石匠的凿子突然自行跳动。青砖表面浮出掌印，推着他刻出朵半凋的牡丹——正是长安戍卒袍服的纹样。收工时发现所有工具柄都缠上了灰白发丝。

竣工那日正午，监军验收时墙砖突然脱落。陈石匠扑救时腰间麻绳自动绷紧，半空浮现透明人影托住他后背。坠落的砖块在空中定住，显露出墙体内封存的完整唐军箭匣。