父亲在我高三时去世了，不久家里养的羊也被人偷了，虽然后来抓到偷羊的了，但因为是惯犯，钱也早花完了，被抓到了警察局，我家也并没有得到一分补偿。我记得那是2002年冬天，离新年只有十几天。
我妈病倒了，那个春节唯一的年货就是半斤西瓜子。
高考我也没考出什么好成绩，没上知名大学，但开心的是上了我非常喜欢的中文系专业。
暑假我去雪糕批发部打暑假工，熟人介绍一个月390元，走的时候老板给我450，一是看熟人面子，二是老板说我被他骂的时候不是擦冰柜就是在拖地……
眼见着一天天离开学越来越近了，我妈说借不到2000多的学费，求了几家亲戚实在借不到，让我试着去找我小舅，我怂，没敢去。因为考的是师范类院校，我妈非常支持我，她千方百计打听到可以办助学贷款，于是我怀揣着我暑假打工的几百块钱买了张绿皮火车票，踏上了千里之外的学校的路。
很巧和一个高中认识的同学考在了同一所学校，她爸爸送她，我们一起同行。
她爸爸有些奇怪为什么我家人没人送我，我把我家情况简单说了一下，她爸爸听到我家连几千的学费都缴不起，非常诧异，而我，看到他诧异的目光，略感尴尬。
我也很诧异为什么爸妈吃苦耐劳一辈子连2000的学费都拿不出来？这件事带给我的阴影就是我长大上班后有存钱的习惯，手上没钱心里就慌。
一路上，她父女俩并没因我的贫穷怠慢我，食物也分我一起吃，我客气而感激的尝了，但我还是坚持吃我自己带的。
我家是南疆的，学校在北疆，十几个小时的车程，也不过是绕着天山走了一段路。
到了学校报到时，因为和高中同学不是一个系，他爸爸带她去她的系报名，我去了我系的报名处。学校先给带学费的同学报名，我，看着来来往往匆匆忙忙的人，不知道何去何从，那么大的场地，竟觉得无地自容。
秋天的阳光透过树叶照在地上，斑斑驳驳，让我开始思考。
我为什么会在这里？
在车上时混混沌沌，一腔孤勇，此时竟不合时宜的想着这个问题。
忙忙碌碌的人那么多，笑闹声，喊叫声，那么大，我竟觉得孤独和冷清。
天越来越晚，而我还在等通知和安排，人慢慢变少，我像被遗落的小狗，在来来往往的人或询问或疑惑的目光中，越发度秒如年。
我和我那寒酸简单的行李越来越显得突兀，终于我内心爆发了，做了一个很错误的决定，我打车去了车站，又买了一张回程的车票，坐了十几个小时的车回去了。
一路上没有吃任何东西，来的时候尚且怀着冰凉的希望和炽热的梦想，回去的时候，只剩下茫然和无措。
旁边坐着一位年轻的母亲，带着不足2岁的儿子，孩子偶尔有些吵闹，嘈杂声让我意识到我还活着。
年轻的母亲带着一个小小的行李包，里面只装了些纸巾零食等常用品，应该是回娘家，或从娘家回自己家。
我内心很羡慕，我想，我长大后去哪里也轻装出行，想走就走。
但，那在当时是离我很遥远的事。
浑浑噩噩回到家，母亲看到我很诧异，但没有说任何责备的话。9月份，正是新疆开始捡棉花的季节，每天跟着母亲去捡棉花，天不亮就去田地，天黑才回来。
很累，但很好，起码不用去思考很多。
十几天后，母亲告诉我，她和学校联系好了，让我再次去学校，我羞愧难当，因为自己过分自卑敏感，把事情办的很糟糕。
学校一切顺利，我很快安顿好了。但因为报名比较晚，宿舍安排满了，我和同系不同班的其他学生住在一个宿舍。
熟悉了之后了解到，有两个和我一样情况需要助学贷款的，还有一个因为贪玩，去学校报名晚了，另一个考的英文系，失误到了我们系，正在与学校沟通调回英文系的，但因为来的火车上行李丟了，也是浑身狼狈一地鸡毛。
后来英文系女生调回了英文系，英文系在老校区，我们在新校区，她搬回了老校区。不久又住进来2个新闻系的，于是六个人，不同的两个系，不同的四个班开始了大学生活。
刚开学助学贷款没有下来，但和同学一样正常发书上课，这方面不用太过费心，需要考虑的是生活费问题。
虽然学校食堂食物并不算贵，但来回几次坐车买票的折腾，身上的钱所剩无几。但幸运的是我们系所在是偏僻的新校区，方圆四五公里没有大超市，只有为数不多的小商店。
因为学校新校区第一年入住学生，周围很荒凉，去最近的村子都要一里路。学生们只有在周末去市里才能买零食和衣服日用品等，而且只有一班公交车。
于是，每个星期五下午一放学，我就坐公交车去市里批发部批发各种零食，一毛多两毛多三毛多的，卖五毛；四毛多五毛多的卖一块。
每周五放学去，挑挑拣拣，回来时天黑了，周六晚上去女生各宿舍卖，一般能卖三分之二，剩下三分之一周日晚上再去，还剩下的，给同个宿舍的吃。
慢慢的买的人越来越多，有时候我不在，有来宿舍买的，室友帮忙卖了，钱放我抽屉里。
这样三个晚上挣的钱，够一周的生活费，还略有剩余，过的竟然比另外两个一起等助学贷款的同学还滋润些。
但是冬天天越来越短，天黑的越来越早，一下课就要去坐车，挑零食的速度也要越来越快，因为下了公交车还要走大半里路才到宿舍，那样荒凉的一段路，一个人走还是挺怕的。
北疆的冬天非常冷，小雪之后，地上结了冰，很滑。
有一次，我提着2大包零食，一路快走去赶公交，走的太急，被自行车刮了一下。我只是趔趄了下，但是装零食的袋子破了。手里一轻，零食散落，因为我走的太快，一时刹不住车，零食散落的五米之内到处都是！
我站在那里，一时不知道先从哪里开始捡比较好！狼狈不堪，来来往往的路上盯着我看。穿的厚重而笨拙的我，又一次被众人盯着，众目睽睽，更加突显我的狼狈不堪！或许按照我当时的情绪是想坐那里失控的哭一场的，但现实中根本没那个时间，哭，在当时变成了一种奢侈的闲情雅致。
我蹲在地上快速捡着，因为如果被车轮轧过去都是损失。捡了，装袋子里，可是袋子已经破了，虽然套的是双层袋子，但那个大口子往外掉的速度并不比我慢多少。一时间，路人的催促声，往来车辆的喇叭声响成一片，我的脑袋一阵阵轰鸣，空白一片，无法思考，其实也并不需要思考，只是麻木而快速的把零食捡起来，捡起来，捡起来
……
这么多年过去了，经历了更多，但还是会想起那个场景，想起那个当年狼狈的自己。
2025-3-3
有小伙伴问后来呢？闲着没事，接着说吧。
长话短说就是后来学校宿管严查这种行为，我从大门提着零食进来时，被警告过几次，那时候很害羞，不敢从大门进了。我们宿舍住在二楼，我回来后在窗户下叫同学，同学放下军训时的行军打包带，帮我把零食从窗户拉上去（感谢大学校友！）。
也有人说我坚强，其实我并不是坚强的人，这并不算什么，我在其中得到很多快乐。这在我人生中是一段很快乐的回忆，这件事让我得到的很多好处：
第一，我得到的实实在在的钱，缓和我的恐慌与焦虑。我一度觉得我爸不在了，我妈身体不好，长年吃药，我撑不起我家的这个天，也看不到我的未来，我从一个无忧无虑的少女变成一个迷茫绝望，看不到未来的，要为了一日三餐操心的“大人”，我那时的阅历和心智并不具备这种能力。当时挣的钱真的不多，但是起码有了活下去的途径，这给了我希望。
绝境中的那束光真的很重要。
第二，我是一个很内向，甚至有些社恐的人，我特别不喜欢人情世故往来，对不感兴趣的人敷衍的笑闹与倾听在我看来浪费时间，我不太愿意去做这些，我更喜欢活在自己的世界里，在许多个阳光灿烂的下午，一杯茶，一堆零食，一本书，无人打扰的度过，所以零社交在我看来很舒适，但是人是群居动物，不可能零社交。通过贩卖零食，很多人认识了我。
女生宿舍两三层，人很多，她们迅速的记住了我。一个内向自卑敏感的人刚到完全陌生的环境，特别孤独，而且因为我们宿舍只有我一个人一个班，很少一起上大课的时候，所以导致我需要独来独往的去上课，那时候没有手机，没有手表，我连闹钟都没有，刚开始，连上课教室都不知道在哪里（因为大学并不固定在一个教室上课）。但是从那以后，偶尔路上会有人主动打招呼，有人和我一起走，在我看来尬聊一路后，进同一个教室时，同行的同学会说：“我们一个班的啊，你不知道我吗？我可知道你呢！哈哈！”
晚上自习时甚至能和维族女孩及她的男同学聊几句（他们会说汉语，但基本上大学一年级从拼音开始学起），在她们看来，我活泼健谈，她们腼腆内向（真是离了个大谱，哈哈）
我迅速被认同，这种认同感很重要，我不再觉得孤独。
第三，我有了迷妹。她是新闻系的，阿勒泰人，性格活泼开朗，善良大方。她有天跑来告诉我，要认我做二姐，我怀疑她在骂我，她说不是的，她已经有哥哥若干，姐姐一个，我只能排行第二，当她的二姐。我诧异，这才开学多久啊？社交能力令人叹为观止啊。
但我当时跟她实在不熟，还是有些防备心的。她那些哥哥姐姐我一个不认识，天上忽然掉下来一个“徐妹妹”，大喊：“我的亲亲二姐，我要对你好！”，多少有点瘆人！我内心有些恶作剧告诉她：“我高中时也有妹妹，你也只能当我二妹。”
她扑闪着并不大的黑眼睛说好。
我和我这位姓徐的妹妹迅速亲密起来，我们课不冲突的时候一起去食堂吃饭，一起去老校区图书馆借书还书，一起去打小工（因为新校区比较偏僻这种工很少，只有几次）。
北疆的冬天特别冷，天黑的越来越早，往往下课时天已经昏暗了，我毕竟年少胆小，不太敢去市区批发零食倒卖了。我的社交小达人二妹给介绍了学校超市的工作，每周晚上去4次，每次上班3个小时，一个月不到200块。
我二妹就像个小太阳，温暖了我的心，生动了我的生活，但我们宿舍的不喜欢她，觉得她有点茶，反正我没觉得过。
我从此再也不用在周五晚上踏着及膝的雪，拎着两大包零食，唱着《两只蝴蝶》，唱完《两只蝴蝶》后唱《老鼠爱大米》的给自己壮胆了。
所以我感激我的徐妹妹。
她经常跟我说她被几个她不喜欢的男生追的烦恼，我这个感情史一清二白的人，煞有其事的给她分析。
她和我讲话时经常用那双并不大的星星眼盯着我，我和她在一起没有拘束自卑敏感不安，放心的说笑打闹。所有人都不知道她有一种不太严重的病，但她确实很被困扰，那时候都很年轻，一点点事被无限放大，变成不可抗的阴影。我和她一起去市里检查过，并不严重，但治不好那种。她才稍稍放松。
我和她在一起常常是我拿主意，她很随和，常常笑，渐渐对我很依赖，无话不说，我不知道为什么她这么喜欢我！她也说不出来原因。
可是我宿舍人并不喜欢她，她去我宿舍找我时，如果我不在，她会立马走，并不会和她们聊，如果我在，我们旁若无人的说笑，但她转脸对着别人就会淡淡的。
她不会在我面前说我宿舍人的不好，我宿舍人也不会说她不好，大家互不感兴趣，互不往来。
这大大满足了我的占有欲，在我俩的世界里，我俩百分百互相占有（我大约是有病吧，但我相信有人会懂这种友情的占有欲）。
我很少去她宿舍，我对她的同学也不感兴趣，还有就是我真的很忙！
就是她这样的性格的人，在我不上学之后，好几次拉下脸向我舍友打听我的消息，有一次甚至在她们面前哭着说我没良心，然后去我宿舍拿走了我所有东西，我舍友复述她当时的原话是“这是我二姐的，我给她保管到她回来”。
二妹的故事还没结束，有空了写一下我那几个人前腼腆，人后搞笑，内心狂野，实则2B的舍友。
虽然我只读了一年大学，在此期间还各种忙碌，但确实是我人生中很美好的一段时光，希望所有男生女生都努力考上大学，感受不一样的青春。
2025-3-4
今天说说我的室友们，都以她们的姓头个字母称呼她们吧，幸亏没重姓。
我是最后一个进宿舍的，才住进去时，我的感觉就是，中文系的女生果然文静有气质，和她们说话有一种“不敢高声语，恐惊天上人”的感觉（后来……以貌取人害死人啊！！！）。
小J：吐鲁番人，身高168，体重95，校模特队的。后来她说她在模特是最矮的。独生女，家里条件特别好，长的很漂亮，娇贵的大小姐，但比较善良，也没伤害过谁。
小y：吐鲁番人，我们宿舍最矮的，和小J高中同学，风风火火，大嗓门，说话语速很快。性格开朗，脾气超好，很少生气，喜欢絮絮叨叨，妈系女友。
她们俩关系最好，同进同出，都有男朋友，男友学校和我们不在一个市，每逢节假日，一起去男朋友的城市。
小m：伊犁人。母亲去世比较早，家里条件不好，需办助学贷款的。
小L：湖北恩施人，爸爸去世比较早，她妈妈带大她和她哥哥，她算是我们所有人当中做人做事稍懂圆滑的，处事比较温和的。没钱打扮，纯纯的漂亮。这货是真喜爱文学，书架上摆的书是从老家万里迢迢背去的。看的书是郭敬明的《梦里花落知多少》，三毛的《撒哈拉沙漠》，亦舒的《喜宝》……
小x：库尔勒人，一个妹妹，她就是那个因为贪玩迟到的。家里条件还行，说话嗲声嗲气的，又高又瘦，看起来文静的不行，一开口“我艹”的那种，反差很大。这货高中时不好好学习偷偷写小说，她带去的书是《成都，今夜请将我遗忘》，《红楼梦》，反差很大吧？像她人一样！她高中时和闺蜜去买裤子，问多少钱，答曰138，她和闺蜜商量后问30卖不卖，被轰出来了。
我是阿克苏人，我喜欢的是金庸古龙通俗文学。
后来熟悉了我告诉她们，起初她几个有多斯文，她们告诉我，我给她们的印象一样，后来大家一起都用斯文扫了地。
在学校度过的第一个中秋节，学校发了很多水果，有葡萄，香梨，苹果，哈密瓜，西瓜……。湖北恩施的小L很开心很激动，用宿舍座机打电话给老家同学，虽然我们听不懂，但能感染到她的兴奋。等她挂了电话后，小J真诚的说，你别这样，如果你同学真的喜欢吃，给我五块钱的邮费，我让我爸给你同学寄一蛇皮袋葡萄干。
小y点头如捣蒜，深以为然。
小L看向小x，小x说真的，这香梨在我家就只能喂羊。
小L看向我，我说其实这苹果还好了，虽然不是正宗的红富士，但还能吃。
于是第一次听小L飙了脏话。
大学生活充实而自由，除了上课时间，可以参加很多社团，可以去图书馆借书，只要图书馆有的，不会被限制品类，随便借。
冬天萧瑟而寒冷，教室又大又空，暖气片的温度可以忽略，不逃课全靠对文学的一腔热爱和对老师点名的恐惧。
还是一样要上英语课，背英语单词，英语老师是个才毕业的助教，长的高高帅帅的，给我们说鸟市的方言，鸟市就是乌鲁木齐的代称。
汉语老师教词汇，教语法，教60多种修辞手法。
文学史老师是班主任，女，未婚，是鸟市人，讲鲁迅，徐志摩，郁达夫。听她的课真的是一种享受，徜徉在知识的海洋中，忘记今夕是何夕。她对我帮助很大，因名字中有一个“汶”字，让我此生对这个字带有滤镜，无论怎么组词，都觉得怎么这么好听。
我很喜欢她，请她指导我写的散文，她会给我推荐相关方面的书籍，非常的平易近人，我的助学贷款和助学金都是第一批下来的。在这里不得不点赞一下中国的教育，只要愿意读书，刻苦学习，即使没什么天赋，成绩也并不那么优秀，国家也会帮助完成学业，助学金是打在饭卡里的，吃饭学习居住不用愁，其他的自己打打工，紧巴一些是可以顺利完成学业的。
曾经有人问，为什么中国穷人想出人头地，不像巴西那样去踢足球呢？
有人回答说，没必要！因为中国可以通过学习出人头地，这并不需要太大天赋，只要愿意上，能考上，国家会一直供到大学毕业。
我没出过国，别的不知道，但在中国，知识真的能改变命运。
大学生活是热闹而新奇的，充满了希望与快乐。生活压力没那么大了，我有了辞去超市工作的想法，因为实在太占时间了。俗话说马无夜草不肥，每天只靠上课那点时间，学到的实在有限。
每次等我下班了，宿舍同学早下了自习课，有声有色的讨论，学习也好，交到的朋友也好，加入的各位学生会也好，这些话题，我都插不进话。
我读的是师范院校，中文系，毕业后最大就业岗位是语文老师，我不想浑浑噩噩过完大学生活，出来后半吊子水平。我是来学习，我不是来打工的，我如果想打工，我可以去工资更高的地方，所以，我想辞职，反复和超市老板沟通后，同意我一周去2次，工资只减半，盛情难却，毕竟需要钱，我就同意了。
启蒙真的很重要，在我小学的时候，我三年级时的语文老师，姓任，是学校刚毕业，新来的女老师，特别能和大家打成一片，带我们到六年级毕业。我那时候学习很好，她非常喜欢我们班的几个学生，因为年龄稍大些，没相差几岁那种。
她过生日时，我们几乎全班同学去她家过生日，中午她爸妈把家里所有能盛饭的盘盘碗碗罐罐拿出来给我们吃饭（那时候没有一次性碗筷）。吃饭时有一个同学放碗了，老师说吃啊，还有这么多菜呢，然后我同桌在旁边幽幽的说“还有这么多人呢！”
任老师无奈看了我同桌一眼，我憋笑憋出内伤。我同桌特别出息，初中以全市第一名考上市重点高中，听说现在在开火车。
任老师还带我们去春游，北方的春天很荒凉，有的同学带着锅碗瓢盆，有的带着菜，我们骑着自行车到一个水库，冬天水库的冰很厚，钻孔钓鱼，生火做饭，米饭是夹生的，菜是一面焦黑，一面不熟的，放眼过去，狼烟四起，打闹一片，吃没吃饱不重要，回去后会不会拉肚子不重要，反正很开心！
当时任老师去我们那一组，给我们做了一个虎皮青椒，我第一次听说这样工整的菜名，顿时有种刘姥姥进大观园的感觉，我是一个很土的人。
我的初中语文老师是我哥当年的班主任，我哥青春期非常叛逆，没少被叫家长，所以老师在教我之前就知道我了，当然我很乖，可能因为我成绩优异吧，我是全校第一名考上初中部的。
我初中没做过叛逆的事，唯一叛逆的就是作为英语课代表，在英语课上看《射雕英雄传》，被英语老师逮着把书收走了（被我要了几次，在期末时还给我了）。
这件事太让英语老师生气了，到办公室里和其他老师吐槽，班主任没说什么（有时候老师们对成绩好的学生真的很偏爱），没过几天，语文老师把我叫出去，给我了一本《简爱》。
我当时很崩溃，我喜欢的是通俗文学，情情爱爱打打杀杀，不借我金庸，起码古龙，再不济琼瑶也行啊，但没有。
《简爱》看完后给我《呼啸山庄》，然后《基督山伯爵》，然后《羊脂球》，《茶花女》……终于国外名著差不多了，然后《平凡的世界》，然后《人生》，《穆斯林的葬礼》，刘心武等人的伤痕文学……
那时候我在想，老师应该是家里没有收藏通俗文学，毕竟老师嘛，格调要高，后来知道并不是，我们班同学的妈妈也是老师，两家彼此关系比较好，他偶尔去语文老师家，发现书架上一排排的《金庸全集》《古龙全集》《琼瑶全集》，席慕容，余秋雨……
震惊之后，感谢老师没让我每次还书时写300字读后感。
从小学到初中，到高中，大学，我写的作文，一直是范文，如果朗读的话就是压轴那种。
我高中时，因为高考大山压着，语文显得并不是很重要，我放在语文的精力相对来说不多，直到有一天，语文老师声情并茂的讲《沈园》，第一次听说《钗头凤》，第一次听说陆游和唐婉的故事，再一次感受到文学的美。
文理分班时，毫不犹豫，选了文科。其实也没什么好犹豫的，我很偏科，数理化并不好。我只是选我擅长的，当我演讲时，多次掌声，我觉得这些对我很轻松，我比较擅长，套用赵晓卉的话：“我只是阐述一下我对古人爱情的看法，没想到有人告诉我这就叫演讲，演讲的门槛也太低了吧！”
这是对我影响比较深远的三位语文老师，从小到大，除了当老师我没有别的理想，而且在一步步的实现，所以，我不想在能学习的地方因为别的事耽误，不想别的事占用我太多时间。
等到一切稳定之后，差不多也放寒假了。寒假几乎所有同学都放假了。
我也回家了，可以说我在学校是明媚充实的，回到家面对的是愁容惨淡。全国人民欢庆的春节，也是我父亲的周年祭。
母亲强颜欢笑，我每天给她打气，给她造梦，给她讲我在学校有趣的事，给她讲我以后会带着她过好日子。
惴惴不安了些日子，母亲问我，这学期开学是不是还要交学费啊。我说不用，学校没有问我要（助学贷款是第二学期下来的），母亲才长叹了一口气。
时光如梭，在忙忙碌碌中第二学期开始了，积雪融化，春暖花开，万物复苏，一切似乎在慢慢变好。
有一天，我妈说她回老家了，一是身体不好，回老家看看病，二是我爸的唯一一个朋友联系上她，因我爸四十几岁去世表示很难过和惋惜。
我是83年的，我老家是河南的，89年跟父母一起“支边”去的新疆。我对老家没有什么印象，我回河南时操着我认为比较纯正的河南话问路时，被人当面吐槽“中不中，洋不洋的，出去几年连家乡话都不会说了！”
我们老家离平顶山很近，80年代平顶山有煤矿，我爸为了生活去挖煤。因为一家老小的，所以我爸在休息时哪里也不去，不出去就不花钱，几次之后他发现，不出去的除了他，还有一个人，年龄相仿，情况也和他差不多，并且家里都是一个县城的，久而久之，俩人就成了朋友。
这位叔姓陈，当年也去了新疆，后来待了几年又回老家了，我们家则是把户口迁去了新疆，那时候通讯不发达，全靠写信，座机电话也是几年后才有的，再加上距离又远，时间久了两家失联了。
陈叔听说了我家的事，联系了我妈，知道我妈身体不好，建议我妈回家看病，老家还有我姨，我舅。我姨是家里老大，长姐如母，和我妈感情非常好。
我大一放假的时候，我妈已经在家看了一段时间的病了，心情好了，身体也好了很多，身体好了，心情就更好了。
我妈给我打电话，让我回老家去玩玩看看，家里变化挺大的。我很犹豫，因为我报名，学校帮联系了暑假工。我妈说不用担心钱的问题，你叔帮咱们还了债。
其实我特别不理解，为什么我爸妈一辈子了，不但没攒到钱，还欠一屁股债的。
后来我妈说我哥辍学后去深圳打工，被骗进了传X，给他寄过六七千，我哥后来也说过，如果我爸妈不给他寄钱，他能当场把手指头剁下来。我表妹打工时也遇到过，当时要钱的方式是把公司电脑弄坏了要赔钱，我舅妈知道真相后，再也没有喜欢过她，用舅妈的话说就是再也爱不起来了。
反正那时候挺乱的！
于是放假后我就收拾收拾回老家了，从此以后，再也没回过学校，至于其中细节呢，那可真是狗扯羊肠子——越扯越长了。我曾经在无数个失眠的夜晚，向或熟悉的，或陌生的人倾诉过，得到的是一些苍白的安慰，无助的感叹，或者是诅咒和谩骂。渐渐地我明白，不是每个人都能做到感同身受的。即使到了今天，已经过去了20年了，我仍然不能释怀，只能随着时间的流逝，慢慢放下，因为我知道，即使我愿意花2万字去尽量公平客观的叙述这件事，仍能收到很多诅咒和谩骂的私信。
而我，面对那些诅咒和谩骂，真的能做到无所谓吗？
我曾经像被鞭子抽打过的陆依萍一样信誓旦旦的发誓说：“我要笑着看你们所有人哭！”
后来，我做到了，所以，看到那些诅咒与谩骂，我应该无所谓吧，毕竟，我也不无辜。
