1984年除夕夜，当张明敏在央视春晚含泪唱出"洋装虽然穿在身，我心依然是中国心"时，他绝不会想到这首《我的中国心》竟会让他遭遇14年封杀。这位用歌声点燃民族情感的香港歌手，在人生巅峰时刻骤然坠落，却在三十年后以上市公司董事长的身份，继续书写着赤子传奇。

那场改变命运的春晚演出前夜，26岁的张明敏在央视食堂啃着冷馒头。这个来自香港电子厂的打工仔，在零下二十度的北京裹着借来的军大衣彩排。

当导演黄一鹤把歌词中"长江长城"改成"无论何时无论何地"，这个说不好普通话的年轻人，硬是三天三夜对着镜子练口型。除夕直播时，他西装内袋藏着母亲求来的平安符，却不知这场演出将彻底改写人生轨迹。

回到香港的庆功宴还未结束，封杀令已悄然降临。唱片公司单方面解约，电台集体禁播他的歌曲，连街边音像店都不敢摆放他的专辑。

直到1986年，当得知北京亚运会面临6亿元资金缺口时，这个被港媒称为"过气歌手"的男人，毅然抵押了刚还完贷款的房子。妻子抱着两岁幼子默默支持，全家搬进三十平米的出租屋。

154场义演，累计行程可绕地球两圈。张明敏带着自制音响设备，在县城体育场唱哑了嗓子。最疯狂时，他清晨在哈尔滨唱完露天场，当晚就出现在广州工人文化宫。

当他把筹集的60万元交到亚组委时，工作人员发现装钱的皮箱把手早已磨破。正是这份赤诚，带动全国掀起捐款热潮，最终筹得7亿元善款。

如今的张明敏身兼香港中华出入口商会副会长，办公室挂着当年义演时观众送的锦旗。六十多岁的他每天仍工作十小时，公司开发的智能系统正服务粤港澳大湾区建设。疫情期间，他悄悄捐出三卡车防疫物资，却要求工作人员撕掉商标："这和当年义演一样，都是中国人该做的事。"

2023年香港红磡体育馆，当张明敏与新生代歌手合唱《我的中国梦》时，台下坐着当年封杀他的电台高层。两鬓斑白的歌者依旧穿着1984年那套西装，内袋里除了平安符，还多了张泛黄的亚运捐款凭证。散场时，有歌迷发现他在后台认真擦拭着老式卡带机——里面永远循环着那首改变命运的《我的中国心》。