这份迟来15小时的致歉中，企业承认存在"工程师虚高收费""小病大修"等问题，并宣布全面配合调查。

此时距离央视记者暗访视频曝光，已有超过20万消费者涌入评论区诉说血泪经历。

01 暗访镜头里的千层套路

央视记者以求职者身份卧底重庆啄木鸟总部时，目睹了堪称教科书式的宰客现场。

某次上门维修中，工程师将价值91元的塑料电机以659元卖给独居老人，单笔服务费抽成高达65%。

培训主管亲授话术："滚筒洗衣机就说主板坏了，波轮洗衣机就换离合器。"新员工三天速成上岗，手持"故障代码对照表"精准收割。

02 闪电下架与深夜致歉

3月16日0点刚过，各大平台"啄木鸟家电维修"专区集体消失。短视频账号连夜转为私密状态，仿佛这场风暴从未发生。

两小时后企业再发声明，承诺"放弃公关""接受阳光检验"，但已删除的7000余条投诉贴仍在网络疯传。重庆市场监管局当日上午9点突袭总部，在库房查获大量三无配件。

03 网友评论

有网友晒出维修单："去年修空调被收高空费、加氟费、清洗费，最后发现只是遥控器没电"；

还有网友计算："10万工程师每人每天宰3单，年流水能建两座鸟巢"；

一些网友质疑："所谓300城服务网络，是不是300个诈骗窝点？"；

更有网友愤怒："治病救人的啄木鸟，怎么就变成了吸血蝙蝠？"

04维修帝国的阴影版图

这个注册资金仅500万的企业，靠着"平台抽佣+天价配件"模式，五年间扩张成坐拥10万工程师的行业巨头。

其官网宣称的"透明报价系统"，实际操作中工程师可随意修改后台数据。在重庆两江新区总部，市场监管人员发现了更惊人的秘密——部分所谓"原厂配件"，竟产自城中村家庭作坊。

05 80人执法队的现场直击

3月16日上午11时，重庆市监局调集经侦、质监、网信三部门联合执法。在财务室电脑里，技术人员恢复了已删除的"阴阳工单系统"；

在工程师手机中，发现了传授"三哄口诀"（哄老人、哄主妇、哄租客）的培训视频。当执法人员询问抽成比例时，区域经理的回答令人咋舌："修不好也能收上门费，这是规矩。"

06 写在最后

当记者暗访视频里的老师傅，把91元的电机卖出七倍高价时，他正戴着印有"用心服务"字样的工牌；

当独居老人颤抖着支付659元维修费时，系统弹窗提示"本月冲单奖励还剩3小时"；当10万工程师在暴雨天趟着积水上门时，平台抽走他们六成血汗钱——这时候我们想问：到底谁在纵容维修刺客横行？

那些标榜"国民品牌"的企业，何时成了吸血的蚂蟥？

消费者权益日过去三天了，啄木鸟官网仍挂着"以诚筑巢"的标语。可当雏鸟都能学会坑蒙拐骗，当益鸟集体变异成害鸟，我们还能相信谁？整改通报可以等，但那些被掏空的养老金、被践踏的信任感、被玩坏的商业伦理，谁来赔偿？莫非真要等到家家户户买电器都自带监控探头，才能吃顿安心饭？