方干是唐朝大诗人，比起高调、浪漫的李白，他更加显朴实、低调，不为人乐道，比起忧国、忧民的杜甫，他的诗风，更忧民，更懂悲苦。

方干不算俊美，有天生的“兔唇”，但才气非常“清俊”，为人淡泊，心宽体胖，是一位妥妥的清朗公子。

自古以来，文人唯一的出路，就是科举考试，方干也不例外，但意外的是，方干落榜了。

唐朝晚期，朝廷风气比较“歪”，有才华比不过有背景，像李商隐、温庭筠、杜牧等等，都是才子，也落榜好几回了。

方干是一个“另类”的存在，他落榜后，没有像其他诗人一样，成为一位疯批考生。

比如孟郊，科考成魔，年年落地，年年考，最终在46岁考上进士，疯魔了大半生，还写下了疯狂科考三部曲，《落第》、《再下第》、《登科后》。

方干落第后，不慌不忙，不捶胸顿足，而是去杭州鉴湖，建一座茅草屋。

虽然不奢华，却很雅致，房外有花、有草、有流水，屋内有琴、有书、有茶。

他每日作画，抚琴，作诗，看流水，日子过得清风朗月，淡泊名利。

他经常以诗会友，与朋友一起弹琴，一起作诗，生活过得风月无边。

方干所作之诗，也不胫而走，从此，名声大噪，一个不起眼的人，一个不起眼的茅草屋，就这样火起来了！

他的诗作，流传到王廉手中，王廉是唐朝大官，他十分欣赏，到浙东出差后，还点名要见这位鉴湖大才子。

王廉对方干有一种“相见恨晚”的感觉，对方干的才华，非常肯定，还写了推荐信，向朝廷推荐方干，可惜命运弄人，举荐信还没有上达朝廷，王廉就病故了。

方干又一次与仕途失之交臂，虽然没有入仕，但公卿们争相请他入幕。

方干还收一位小徒弟，教小徒弟作诗，小徒弟天资过人，不久就考中进士，连一代诗僧清越，也向方干祝贺。

后人评价方干，说他是一朵出自普通花卉里的一朵仙葩，诗风又像云霞一般绚烂。

今天，我们一起穿越时空，去鉴湖走上一遭，读一读这位“怪咖”诗人，如云霞一般的诗歌！

送从兄郜（gào）

唐·方干

道路本无限，又应何处逢。

流年莫虚掷（zhì），华发不相容。

野渡波摇月，空城雨翳（yì）钟。

此心随去马，迢递过千峰。

方干老家在浙江淳安，距离浙江鉴湖，不算太远，诗人在鉴湖隐居，有亲朋好友来看望，也是寻常事。

《送从兄郜》中提到，有位姓“郜”兄弟，来看望方干，这位姓郜的“从兄”，就是方干的亲戚。

这位“从兄”有些不寻常，方干在《送从兄郜》提到“迢递过千峰”，用“迢”和“过千峰”，一度强调“从兄”，即将远走，所去之处，遥远非常！

那么，这位“从兄”可能去哪里呢？我们先来看看，这位“从兄”的背景。

“从兄”指父亲兄弟的儿子中比自己年龄大的人，所以这位“从兄”不是外人，是方干的堂哥。

在古代，兄弟族亲基本生活在一个大院里，而方干却是一个“另类”，他远离族亲，独居鉴湖，真得是淡泊名利吗？还是有不为人知的隐情？

方干是在科举落第后，跑去鉴湖隐居，这看起来十分清雅，但是有没有一种可能，那就是“耻于回乡”。

结合唐朝背景，唐人有“衣锦还乡”的美梦，而文人落第，大部分都会觉得愧对亲族，没脸回乡。

比如唐朝诗人常建，他落第后，写了一首《落第长安》“家园好在尚留秦，耻作明时失路人。”，大概是说家园虽好，但自己落第了，没脸回家，只能留在长安。

又比如，大诗人孟浩然，40岁参加科举考试落第后，心灰意冷，写了一首《岁暮归南山》，然后跑去深山隐居了。

那么，结合方干在家乡的名气，这样的“落第”，对方干而言，是不是太“丢脸”，而不敢回乡，只能找块湖隐居了。

方干独居后，跟方干关系极好的“堂兄”，前来探望，他们一起秉烛夜谈，会说些什么呢？

方干在诗中说“迢递过千峰”，这句看似寻常，却把堂兄到访的前因后果，交代清楚了。

堂兄为什么要来看方干？

方干说“迢递”，也就是远的意思，堂兄要去很远的地方了，在临行前，想来看望一下方干，想与方干告个别！

方干在诗中提到“道路本无限，又应何处逢。”，堂兄要去很远的地方，方干很伤怀，他说人生的道路非常漫长，天下又那么大，但我何时才能与你再重逢啊！

堂兄到底要去哪里？为什么方干认为，再与堂兄重逢的机会很渺茫？

我们再回头，看一看“过千峰”，“千”说明山峰之多，道路艰难，说明堂兄一路会非常辛苦，所到之处，极可能是荒凉之地。

不信，我们再来看，方干是如何叮嘱堂兄的？

方干说“流年莫虚掷（zhì），华发不相容。”，方干让堂兄千万不要虚度年华，不要浪费时间，不然等到头发都白了，还见不上一面。

为什么方干认为，堂兄要抓紧时间，我们才有机会重逢呢？

只有一种可能！这位堂兄被朝廷，贬去荒凉之地，没有调令，不得回乡。

方干认为堂兄要抓紧时间，争取表现，才可能有转机，不然一辈子，再难相见。

所以这句“流年莫虚掷（zhì），华发不相容。”也照应了最后一句“迢递过千峰。”的荒凉之情。

说到这里，真相就解开了，堂兄被贬去大荒，临走前，来看一看兄弟方干，这场临行的告别，也可能是一生最后的诀别。

所以气氛非常凄凉，正如方干所言“野渡波摇月，空城雨翳（yì）钟。”

诀别之夜，凄风苦雨，连钟声都听不见了，方干心痛难当，恨不得，自己也随堂兄而去，于是就有“此心随去马”。我的心也随着堂兄，跋山涉水而去了。

这首《送从兄郜》把兄弟之间的真情，写得痛彻心扉，感情真挚，十分动人，让我们感受到，大唐时代下，文人之间深厚真挚的亲情。