1990年，顶着“合肥市文科状元”光环的李琳踏入北电，与黄磊、姜武成为同窗。当同学们忙着恋爱时，她已在校刊发表十余篇散文，被姜武戏称“表演系的文曲星”。大二那年，她带着笔记本蹲守《穆斯林的葬礼》片场，硬是从场记偷师成副导演钦点的女配角。

真正让她封神的，是1995年《趟过男人河的女人》。为演好被拐卖妇女“山杏”，李琳在河北农村暴晒三个月，学方言、干农活，甚至与村民同吃住。杀青当天，当地妇联干部拉着导演质问：“你们怎么真找了个被拐姑娘来演？”

1998年西藏雪山，《遥望查里拉》剧组出现戏剧性一幕：摄影师王小列摘下墨镜，用取景框对准李琳：“你眼睛里有整个高原的星光。”这个比李琳大10岁的男人，会用冻僵的手为她焐热镜头，也会在暴雪封山时，把最后一块巧克力塞进她嘴里。

2003年非典期间，两人在60平米出租屋内完婚。没有婚纱钻戒，李琳穿着戏服旗袍，王小列用剧组剩下的红绸布扎了朵花。当李琳凭《历史的天空》再夺大奖时，丈夫却将婚房悄悄登记在自己名下。2006年卖房纠纷中，那记打在金鹰影后脸上的巴掌，彻底撕碎了才子佳人的童话。

2009年北京某马场，刚经历抑郁治疗的李琳，被闺蜜硬拉来散心。马术教练李大双默默跟在身后，在她坠马瞬间飞身垫背。这个细心的湖北汉子，会记住她喝咖啡不加糖的喜好，也在她因药物发胖时认真说：“健康比镜头里的瘦重要。”

2012年拉斯维加斯婚礼，李大双特选薰衣草花海：“你说过最遗憾没演成《薰衣草恋人》。”如今夫妻俩在武汉东湖边的别墅里，专设“李琳创作室”——三层书柜塞满戏剧理论书籍，鱼缸边散落着未完成的小说手稿。

近年粉丝催问复出，李琳晒出钓竿调侃：“改行当渔姐了。”实则她暗中扶持青年导演，投资的话剧《合肥姑娘》正在全国巡演。每周三固定出现在老年大学编剧班，有学员认出：“您不是那个悲情女王吗？”她大笑：“现在该叫我喜剧学员！”她在散文集所写：“真正的演技不在镜头前，而在把狗血现实活成励志剧的本事。”