在过去的那些年里，真是个艰难日子。不说别的，就拿1976年冬天来说，那时候的日子可以用“捉襟见肘”来形容。家里的粮食就像秋天的树叶，一片片往下掉，最后差不多快没了，咱们一家都有点儿快撑不住了。但是，不知怎的，这段时间却和一样东西结下了不解之缘，那就是——红薯。

过往的回忆

我生于1968年，那会儿的生活简直就是“求生存”的一天天。记得上学的时候，身边的小伙伴们总是拿着白面包和糖果来诱惑我，而我那时候嘛，只能啃着手里的玉米饼，心里想着：要是有一天自己也能吃上那些好吃的，那真是太幸福了！但当时家里的重担几乎都压在我老爸身上，他每天辛苦工作，想着怎么养活我们。

1976年，终于有了一线希望，我获得了一块三分地，那可是咱家的“宝地”啊！我经过一番思考，决定种点红薯，嘿，虽然那时没有智能手机，但种点能填肚子的东西，肯定是明智的选择！

种红薯的经历

自从决定种红薯那天起，我老爸脸上就挂着期待的笑容，像个导演似的把我这个“小演员”安排得妥妥当当。每天早上五点，天都还没亮呢，他就带着我出门，第一件事就是育苗。

“玉宝，快来，火要生起来！”他俩手捧着稻草，眼里闪着希望的光芒。我赶紧蹲下，努力用小手抓住稻草，小心翼翼地生火。看着那火焰慢慢升起，温暖了我们冰冷的小手，那种成就感仿佛自己变成了一个小小的火焰制造者。

移栽红薯苗的日子里，我跟着老爸在田里忙得不可开交。那一排排整齐的红薯苗，就像一支支小士兵在泥土里敬礼呢。老爸沐浴在阳光下，每次浇水就像是在给每棵红薯灌注希望，嘴巴里不时冒出几声“嘻嘻”，简直乐得跟个孩子似的。

收获的心情

终于到了收获的季节，那心情就像期待新年的小朋友，兴奋又紧张。家里早就准备好了，母亲还提前把蒸锅洗得干干净净，笑着说：“这次一定要吃上一顿热腾腾的红薯！”而老爸呢，忙着守护那些红薯，还暗自得意。

不过，天有不测风云，我们家的大狗小黑竟然成了“红薯拐走王”！那天我正在数红薯，小黑趁我不注意，真像忍者一样冲出来，叼走了几根刚挖出来的红薯。看着小黑叼着红薯飞奔而去，老爸那会儿真愣住了，心里别提多纠结。

“这小子！你偷我的红薯！”老爸虽然不高兴，但看着小黑那无辜的样子，他反倒哭笑不得。

回顾和分享

收获过后，老爸的心情还真是复杂。毕竟红薯不多，而小黑又是个“冤屈”的家伙。面对这种情况，老爸做了个让我意想不到的决定，他不仅没发火，反而主动把一些红薯送给了小黑的主人，让他们能度过寒冷的冬天。“毕竟，冬天对谁来说都不容易。”老爸自言自语。

通过这种善良与分享，咱家和小黑那家人的友谊也重新建立了起来。那时候的农村，讲究邻里之间的和睦，更讲究人与人之间那份真诚。在那个充满挑战的年代，老爸教会我的，不仅是如何种红薯，还有在逆境中保持温暖的心。

如今每当我看到红薯，心里总会涌起一股温暖的回忆，那是关于家庭、关于爱的回忆。或许，这就是我和红薯之间最深的情感连接吧。这段历程让我明白，生活再苦，也要用心去爱，才能找到真正的幸福和满足。