一坛老酒启封时，总有三缕酒香萦绕：一缕落在青石板上，一缕缠在知己的衣角，一缕飘向待诉的衷肠。

中国人的酒盏里，向来盛着三分月色，七分人情。这杯中之物，须得在特定的天地间，与对酌之人，共诉一段衷肠，方算得上圆满。

一、酒须有境：杯中天地见众生

文人墨客的酒杯里，总映着不同的景致。

王羲之在会稽山阴的兰亭曲水旁，以流觞为令，杯盏随清溪漂流，得山水之趣；白居易在终南山下的草庐中，围红泥火炉，邀刘十九共饮，得幽居之乐。

这些浸透诗意的场景，恰似张择端《清明上河图》中鳞次栉比的酒旗，每一面招展的布幡后，都藏着独特的世情百态。

二、酒须有朋：知己相对即江山

绍兴咸亨酒店的柜台前，孔乙己用长指甲蘸酒写茴香豆的“茴”字，若没有酒保与孩童的围观，这杯浊酒便失了滋味；《红楼梦》里史湘云醉卧芍药裀，若没有众姊妹的嬉笑打趣，这醉态便少了灵动。

正如伯牙摔琴谢知音，酒逢知己，方能品出千般滋味。

成都茶馆里摆龙门阵的老茶客，北京胡同口就着花生米喝二锅头的大爷，他们的酒盏里盛的从来不是寂寞。

三、酒须有因：人间烟火皆入樽

江南水乡的“女儿红”，深埋地底十八载，待姑娘出嫁时启封，酒香里酿着父母的牵挂；塞北牧人的马奶酒，在篝火晚会上传递，碗沿还沾着草原的风霜。

杜康解忧的传说流传千年，而今人依旧在婚丧嫁娶、金榜题名时举杯。创业青年的庆功宴上，酒杯相碰的脆响里，分明回荡着李白“天生我材必有用”的豪情。

在这个时代，外卖软件能送来任何美酒，却送不来曲水流觞的雅趣；社交软件能连接万千网友，却连不起推心置腹的情谊。

当我们举起酒杯，若能想起这三个古老的约定——择一方水土，邀二三知己，寻一份真心，或许就能在醉人的酒液中，照见中国人延续千年的精神原乡。

（图片来源于网络，如有侵权请联系删除）