我从来掌握不了自己的命运,因为我只是个穷人家的儿子。

清河洛 2023-12-11 14:11:31

有人说,一个家族想要改变命运,至少需要三代人的努力。

当我还是个大学生时,对这种说法深信不疑。

但命运的转机有时候来得如此之快,

你要么得到一副金手镯,要么戴上一副铁手铐。

01

我们家祖祖辈辈都是面朝黄土背朝天的农民。

我的父母赶上了九十年代初进城务工的热潮,带着一卷行李和十块钱来到了市区。

我父亲是那个年代罕见的高中生,在一家大机械厂当上了维修工。

我母亲在家里一门心思地教养我,希望我能赢在起跑线上,将来考上名牌大学,出人头地。

这样的日子一直持续到我上小学五年级。

那些年里,由于父亲不太会来事儿,每个月只能挣一点死工资,一直没能攒下多少钱。

那几年又正值国内物价飞涨,家里的经经济压力剧增。

更要命的是,我家借钱买了房子。

在我的记忆中,对于买不买房,父母没少吵架。

父亲觉得攒钱要紧,租房子更实惠些;而母亲坚定地想要拥有属于自己的家,钱可以慢慢挣。

父亲终究拗不过母亲,在一处老旧小区买了房。

房子只有四十平,唯一的大卧室当然属于父母,我的写字台和小床挤在客厅里。阳台充当了厨房。

有了外债,家里的日子就更不好过了。

我记得那些年里我们一家的晚饭不是炖菜就是稀粥。

粥很稀,炖菜没有肉。

不过好在五年级的我已经能自己上下学,母亲有了大把的空闲时间,于是开始四处打零工补贴家用。

她烙过大饼,做过棉门帘,穿过羊肉串……

穿羊肉串的工作,她一直做到我上大学。

十多年下来,劣质竹签在她手上留下了无数伤疤,终日久坐也给她带来了腰椎间盘突出的毛病。

然而,虽然家里条件艰苦,我却从来不用担心没学上。

家里总会及时交上我的学费,给我买足够体面的文具,给我买老师推荐的每一本课外书,资助我参加学校组织的每一次活动……

当然,我学习也足够努力,中考考上了我们市的重点高中——博远二中。

拿到高中录取通知书的那天,父母都哭了,那是我第一次见到大人哭。

父母带我吃了一顿肯德基。

那是我们一家第一次在外面吃饭,我第一次知道原来鸡肉可以炸着吃。

我相信未来我们可以随便吃肯德基,因为“博远二中”有着“名校预科班”的称号,进入了“博远二中”,就等于一条腿迈进了名牌大学。

02

来到高中的我更加拼命地学习。

白天的时间,我一分不剩地用来学习。

晚上回了宿舍,我仍会在被窝里打着手电回顾当天新学的知识。

我和每一个同学的关系都很疏远,因为在他们眼里我就是个没有感情的学习机器。

但是人只有努力过才知道天赋的重要。

尽管我已经努力到没法更努力,但我的成绩始终在中游徘徊。

那些成绩拔尖的学生,仿佛并没有那么努力。

他们有的常常打篮球,有的会在晚自习偷偷看小说,有的甚至同时处好几个对象……

这样的差距深深刺痛了我,我从高二下半学期开始就陷入了中度抑郁,学习成绩不断下滑。

最严重的时候,我看着试卷,大脑一片空白。

试卷上的文字对我来说没有任何意义,它们就像是一群蝌蚪在游来游去。

就这样,我浑浑噩噩地度过了高三。

高考前的三天,整整三天,我紧张得没合过眼。

到了考场上,那种大脑空白的毛病果然又犯了,我甚至开始犯困。

我知道自己没法把卷子做完了,不禁啜泣起来。

监考老师对我说,要哭出去哭,不要影响其他考生答题。

我绝望到欲哭无泪,只能如行尸走肉般耗到考试结束。

果不其然,我的高考成绩是上高中以来最差的一次。

不要说名牌大学,我连公立大学都没有考上,只能上一所民办三本。

但父母竟然再次带我去吃肯德基,庆祝我考上了大学。

快餐店里,我咬了一口炸鸡,嚼着嚼着就哭了出来,满嘴的苦涩。

我对父母说,我对不起你们,我没考上好大学。

父母说,咱们家祖祖辈辈都是农民,能出一个大学生,已经是祖坟上冒青烟了。

而我自己心里清楚,本科学历早就已经贬值贬到一文不值,我那民办大学的文凭可能甚至比不上父亲的高中文凭。

正是在那家快餐店里,我下定了复读的决心。

03

我们省最好的高中是“洛水一中”。

如果说“博远二中”是名校预科班,那“洛水一中”堪称清北预科班。

恰好“洛水一中”和我们学校有合作关系,我们学校的老师可以推荐应届生到那里去复读。

我的班主任推荐了我,但是我的分数太低了,必须要出高额的学费。

这笔学费相当于父母四、五年的积蓄。我动摇了。

但父母却说,我们没本事,别的给不了你,最起码上学的钱少不了你的。

这一次,我没有哭。

我不会再哭了,因为我已经长成了一个男子汉。

04

“洛水一中”不像学校,更像一所打造考试机器的工厂。

在这里,没有课间时间。上一堂课的老师还没走,下一堂课的老师已经来了。

在这里,午饭只有十分钟时间。我们要以百米速度冲到食堂买饭,然后一边吃一边走回宿舍。

在这里,盥洗室是没有水的。我们不需要洗漱,因为洗漱浪费休息时间。

在这里,每一次考试的名次都会贴在校服上。名次考前的学生,有资格在买饭的时候插队。

……

几乎每一天都有人因为受不了而主动离开,也有人因为违纪被劝退。

而我顽强地在这里生存了下来。

如果说我在“博远二中”时不是最聪明的,那我在“洛水一中”连最勤奋的都不是。

和我同宿舍的张家友,每天我入睡前发现他在被窝里偷偷打手电。第二天凌晨我醒来时,他被窝里仍然亮着手电光。

我不知道他是在什么时候用什么方式休息的,总之在我眼里,他是二十四小时学习的。

我曾试着模仿他,但第二天上课时根本管不住上下眼皮打架,险些被劝退。

后来,我想明白了,我只是个普通人,不是聪明人,也不是狠人。

我只需要做自己该做的。其他的,交给命运就好了。

05

在“洛水一中”复读的这一年下来,我从一个一百四十斤的壮小伙变成了一个不足一百斤的瘦猴。

驼了背,长出了白头发。

眼窝深陷,肤色蜡黄。

我还没来得及享受自己的青春,就已经变成了一个小老头。

“洛水一中”不允许家人前来探望,除非学生重大违纪或者生了重病。

所以自从我进入了“洛水一中”的校门,直到高考结束后才见到我的父母。

母亲看到我的样子,哭得稀里哗啦。

她说,不管考成什么样,我们都不再复读了,绝不再复读了。

06

高考成绩出来了。

虽然有了很大的进步,但仍然不够名牌大学,只能上一个公立二本。

父母把出成绩这一天当成春节来庆祝。

我也一样沉浸在喜悦中,因为我彻底放下了对名牌大学的执念。我知道考上公立大学已经是我能力的极限了。

但是我们并没有高兴多久。

录取我的是一家医学院,每年要两万的学费。

而父母一年的收入满打满算也就三万。

父亲看着录取通知书犯了难。

我说,实在不行,可以报一所学费低的专科院校。

父亲说,学费不是你该操心的,你要做的只有好好学习,将来成了医生,还怕挣不回这几个学费吗?

07

我孤身一人来到远在他乡的大学校园。

新的生活,新的天地,自由的气息,我的心情从未如此愉悦,再也不愿回顾艰难的过往。

当然,我并没有放松学习。

我的专业是解剖学,一门需要极度细致、认真与吃苦耐劳的学科。

而这些品质,恰恰是我在“洛水一中”早已练就了的。

我能详细地记忆临床解剖所需的一切医学与药学常识,能连续数个小时头也不抬地研究尸体样本,也能不厌其烦地一遍又一遍练习最基本的刀工……

我自然也成了导师最为器重的学生。

他手把手传授我临床手术的精髓。

每当有临床实践、专业集会,他都会带我参加。

转眼间到了大三,当同学们的专业水平还是半瓶子醋,为未来的出路而发愁时,我已经基本具备的专业医师的水准。

虽然我高中时总成绩一般,但英语成绩一直很好。

上了大学,更是早早就通过了四六级考试,雅思成绩也相当高。

所以国际医疗交换生的名额,毫无悬念地落到了我头上。

只要我顺利毕业,就能到德国去深造。

我已经看到了自己身为知名外科医生的光明未来。

然而,出国需要十五万的赞助费。

更要命的是,父亲没有给我打第四学年的学费。

08

三年来,我从未为学费和生活费操过心,父亲总会准时把钱打到我的账户。

然而这一次,我不得不给家里打电话催问。

父亲电话没人接,于是我联系了母亲。

“你说啥?你爸没给你打钱?”

“嗯。”

母亲在电话那头哽咽了。

“妈,你哭什么?”

“唉,都怨我,都怨我这个不争气的腰。”

“到底怎么回事?”

在我的追问下,母亲在电话里告诉了我全部实情。

09

由于母亲严重的腰椎间盘突出,无法久坐,不得不放弃穿羊肉串的工作。

她于是经朋友介绍倒卖起农村老家产的胡麻油。

有一天,她拎了四桶,共两百多斤的油装车,不小心闪了腰。

她顿时痛入骨髓,躺在地上动弹不得。

她被第一时间送进县里的医院。

县医院的医生认为她的疼痛是由于髓核压迫神经,所以输了两瓶液来舒缓神经。

谁知,两瓶液输完,她的疼痛有增无减。

父亲连忙把她送进了市里的三甲医院。

原来,母亲的扭伤导致了严重的腰椎滑脱,而县医生的错误用药进一步导致了髓核的炎症。

如果不能及时手术,母亲下半辈子恐怕坐起来都困难。

然而,这场手术需要三十万。

“妈,这学我不上了,做手术要紧。”

“唉,我就怕你这样,所以才瞒着你。你爸说手术和上学都耽误不了,他有办法。”

“他能有什么办法?”

父亲和厂里的各级领导关系不错,他经常帮领导修理一些私人物品。

领导家里的电磁炉、电饭锅之类的小家电出了问题,往往会拿来交给他。

尤其是财务副总王傲,和父亲的关系格外铁。

王傲家里的冰箱、洗衣机出了问题,父亲会上门去维修,完事之后留下来和王傲喝个烂醉。

王傲有个独生女,叫王圆圆,比我大一岁。

父亲去王傲家时,常会带上我,我和王圆圆玩儿得很好。

她家是大三居,她有自己的房间,而且几乎跟我家的客厅一样大。

在她的房间里,我们一起玩她的玩具,看她的故事书。

她的玩具基本都是芭比娃娃之类的,但我这个男生却很喜欢玩。

因为那些娃娃实在太精美、太漂亮了,在认识她之前我不敢想象这世上还有这么精致的玩具。

但我最喜欢的事还是她给我念故事书,一念就是一下午。

总之,我的童年记忆中最美好的事大都跟王圆圆有关。

可自初中起,她就到国外上学了,我们再也没有见过。

没有了她,我就再也没有兴趣跟父亲去王傲家。

在那些年里,每当父母吵架,母亲都会埋怨父亲不会来事儿,攀上了财务副总这根高枝却不懂得好好利用。

但父亲过于老实,或者说有一股传统知识分子的傻劲儿。

他总说君子之交淡如水,朋友就是朋友,不谈乱七八糟的。

被母亲埋怨得久了,父亲不得不承认王傲也曾向他透露过一些发财的路子。

那就是炒比特币。

当时比特币市场刚刚兴起,各项法规还不完善,行业运作相当粗放,很多胆子大的人凭借炒比特币在一夜之间财务自由。

父亲告诉母亲,炒比特币高投入高风险,不是咱们这种人家该干的事。

母亲只好作罢。

我没有想到的是,在我们家里许多年没再提过的比特币,竟然在一夜之间把我们家推入了火坑。

10

在母亲的医药费和我的学费的压力之下,父亲去找了王傲。

王傲再次向他推荐了比特币。

比特币市场经过这些年的发展,完善了许多。

但是由于巨额资本的介入,产生了巨大的市场泡沫。

简言之,如果成功,赚的会更多;如果失败,赔得会更惨。

比特币造就了更多的顶级富豪,也使更多的家庭支离破碎。

富豪纵情享乐的每一个夜晚,都有无数失败者跳楼自杀,无数的妻子失去丈夫,无数母亲失去儿子,无数孩童失去父亲。

但父亲并不真正了解这些,他只知道这是化解家庭经济危机的不可多得的机会。

于是,他抵押了我家的房子作为本金,全部投入了比特币市场。

听到母亲告诉我这些,我的心凉了半截。

“啥?我爸把房子抵押了?你咋不拦着他!”

“你爸说是稳赚不赔的。妈也不懂,就没拦着他。”

“他现在到底在哪?我联系不上他。”

“三天前他说第一笔投入不够,得出去再借点。从那以后,妈就联系不上他了。妈怕影响你学习,没敢告诉你……”

“报警了吗?”

“没。昨天一个生号发来一条短信,说我要是报了警,就再也见不着你爸了……”

母亲说着说着哭了起来。

我安慰了母亲许久。

房子被抵押,父亲失踪,母亲卧床不起,我现在是家里的顶梁柱了。

我于是向学校请了假,连夜赶回了老家。

11

自从上了大学,忙着跟导师做项目,常常假期不回家。即便是过年,也在家待不了几天。

所以当我在医院见到母亲时,已经想不起上一次见到她是什么时候了。

在分别的时日里,劳作、伤病使母亲衰老、憔悴了许多。

她的身体开始臃肿,头发也白了快一半。

看到她无助地躺在病床上的样子,我鼻子一酸,几乎要淌下泪来。

而母亲却很是气愤地埋怨我耽误学业。

我说我找到我爸就回去。

我在母亲的手机上找到那条短信,正要给那个号码打过去。

母亲却告诉我不用打了,因为她已经打了无数次,可始终是空号。

看样子,父亲很可能是被绑架了,但是绑匪的动机何在呢?

想想看,一切都是从父亲炒比特币而起,或许王傲会知道些什么。

安抚好母亲以后,我匆匆离开了医院。

12

我凭着儿时的记忆找到了王傲的家。

一路过来,没少敲错门。

当我终于敲响王傲的家门时,开门的是一个窈窕靓丽、衣着入时的姑娘,我以为自己又找错了,连忙道歉,匆匆离开。

谁知,那个姑娘却惊喜地喊出了我的名字。

“田凯!”

我困惑地打量着她,终于认出了她的眼神。

她就是我阔别了近二十年的童年挚友王圆圆。

13

王傲的家已经完全不是我记忆中的样子了。

当年那种风格的室内陈设没有留下任何残余,如今这里被现代化电器和红木家具填满。

“爸,你看谁来啦!”

戴着围裙王傲从厨房走了出来。

他没有了头发,身躯如同枯柴,我几乎认不出他了。

他带着些许敌意打量着我。

“这个……是你男朋友?”

王圆圆顿时红了脸。

“哎呀,你瞎说什么呀。这是田凯,你不记得了?”

“哦!哦哟——田凯!多少年没来叔叔家玩了?你倒是真有口福,正好赶上圆圆回来,叔叔做了一大桌菜。你们先坐着。”

说完,他又冲进了厨房。

王圆圆带我到客厅落座。

她在墨尔本读完了中学,后来到英国皇家艺术学院学习舞蹈。

她所在的舞团刚刚完成了环球巡演,她趁着假期回来探望父亲。

她就这样兴高采烈地给我讲述着在国外的见闻,一如小时候声情并茂地给我讲故事,仿佛我们从未长大,也从未分离。

而我很是局促,始终不敢正眼看她。

我知道她等着我说些什么,可我的经历和她相比苍白而狼狈,实在不值一提。

幸好,这时侯王傲喊了她。

“圆圆,来帮爸爸端菜!”

14

菜都上了桌,王傲却不动筷子。

原来他的肾出了问题,早上才做过透析,毫无胃口。

王傲询问我的学业以及未来的规划。

得知我在学医,他大谈特谈他的一些医疗行业的朋友的状况,还保证我毕业后能得到他朋友的帮助。

我对这些话毫无兴趣,我迫不及待地向他打听我父亲的事。

“王叔,你知道我爸出什么事了吗?”

“你爸?他怎么了?”

“他失踪三天了。我妈收到了短信,让我们不要报警,不然就见不到我爸了。”

王圆圆大惊失色。

“田叔被绑架了?什么人会绑架田叔?”

“这事儿,是从……”

王傲突然打断了我的话。

“圆圆,你去厨房看看天然气阀门关了没有。我这脑子是越来越不记事儿了。”

王圆圆离开后,王傲突然变了脸色,紧张地告诉我不要在他女儿面前说不该说的话。

王圆圆从厨房回来以后,我没再谈家里的事,只是机械地回应着他们父女二人关切的话语。

饭后,王傲声称单位有事,急着要离开。

我坚持送他下楼。

王园园要我送走他父亲后赶紧回来找她,我满口应允。

进了电梯,我和王傲都卸下了伪装。

“王叔,你到底知道什么?请你说清楚。”

“我只知道他跟一个人去借钱了,你记上那个人的电话,自己找他去吧。”

记下电话后,我越想心里越不是滋味。

“王叔,如果我没猜错的话,他借的是高利贷吧?你知道他被绑架了吗?”

“我知道又有什么用?道上是有规矩的。他还不上钱,就要付出代价。”

“我爸跟你几十年交情,你明知道我家条件不好还要带他玩比特币?他玩出了事你也袖手旁观?”

“小凯,你受过教育,是讲道理的。我就是看见你家条件不好才带他玩币,帮他赚外快。是他自己野心太大,想要一夜暴富,才搞成这样的。还有,话我都说尽了,以后可别缠着我。”

出了楼门,他撇下我匆匆前往车库。

我拨通了王傲留给我的号码。

接电话的是个中年男人。

“什么人?”

“田兴业是不是在你那儿?我是他儿子。”

对方告诉我一个地址。

我留恋地看了看王傲家的窗户,毅然离开了小区。

15

那是很偏远的一个小镇。我赶到那里时,已经是傍晚。

那种小镇上的门牌号的设置都不太规范,所以我找了很久。

我敲响那家的院门,开门的是个三十多岁的男子。

他看上去老实巴交的,肤色粗糙暗红,像个庄稼汉。

进了屋,我直奔主题。

“我爸到底怎么了?”

“他欠了我们的钱。”

“我们还钱就是,你把他人放了。”

“你家的情况我们已经摸底了,老婆儿子都等着钱花,根本还不起。”

“那你们扣着他,是想怎么样?”

“卖血,卖眼角膜,卖肾。成了废人就扔到街上去乞讨。”

我死死盯着这个表面上朴实憨厚的人,恨不得用眼神杀了他。

他叹了口气。

“不好意思,我不该当着一个儿子的面这样说他的父亲。可是,没有办法,这就是道上的规矩。”

“能让我见见他吗?”

他犹豫了一会儿,又重新打量了我一番。

“哎,你是学医的是吧?”

“对。”

“跟我来吧。”

0 阅读:168