我接到了侄儿的电话，说快要到了，我告诉他具体的楼号和楼层，我和父亲就坐在大厅的电梯口的椅子上，一下电梯就能看到我们。 郑姨也坐在椅子上，正刷着手机。房间里闷得厉害，窗口的那家不喜欢开窗，时常都是紧闭窗户，屋子里再闷，他们好像也感觉不到似的，尤其是一到下午，能到外面去的都喜欢到外面去了，只留下那些无法下床的老人们，独自发呆！ 郑姨打了一个电话，好像在说床的事情。打完了转过头来跟我说：“我儿子还来不了，说让跑腿的给送过来！” 我说：“那你还得花钱，不如去下面买一个，前几天我去买药，下面有几家都卖的有床！给你送的床啥样，你知道吧？” 郑姨摇摇头，我继续说：“我那年照顾我妈时，买了个床，挺好的，也才85块钱，用了这几年了，还是好的，你去看看，躺椅睡着太硬了，不舒服！” 她嘴里答应着，起身去了病房里，我没有跟去，由着她看吧！一会儿她又回来了，说：不让人家给送了，自己去下面买一个算了，得买个好的，不然以后拿回去，放屋里不好看，装修的那么好的屋子，被这个东西都搞得不好了！” 我笑笑，她随着电梯下了楼。 我正收拾着自己的行李，准备走，大包小包的有两三个。厚衣服要带回去了，说不定也就不来了，父亲很可能就出院了。所以我收拾得比较彻底。 郑姨回来了，带来了一阵凉风。 她买回来一张床，是帆布的，她高嗓门像连珠炮似的说开了：“这个才60块，比我之前的那个还便宜，我从没买过这么便宜的床，将就到用用算了……”边说边收拾起来。 我连连夸赞她眼光好，看上去挺结实的。 晚上我就搭车回到了家里，不知道郑姨那个床睡着舒不舒服！ 再回医院，是在两天后的早上。 一进门，郑姨就热情地冲我打招呼：“来了！”我答应着，没想到她还在，以为真像她说的干几天就走了，看来我还是太相信人了。 有郑姨在的日子里，时间仿佛过得很快，因为有“西洋景”可以看，看郑姨一天的护理真的是大开眼界。 我到时已经快12点了，没一会儿，刘姨的儿子和女儿都来了。没注意是谁给带的饭，郑姨伺候着刘姨吃饭——摆好了饭碗，伺候着刘姨坐下吃饭。 刘姨的儿子有50来岁，刘姨据说已经80多了。脸盘挺大，长相有点凶，特别是不笑的时候看上去有点怕。她一见到我，就指着我侄儿说：“这小伙子真心不错，照顾人有一套，把他爷爷照顾得好！” 着还竖起了大拇指。我想我侄儿一顶也给她帮了不少忙吧！ 降温了两天，病房里不再像前几天那样闷热，凉爽下来了。玻璃窗上看得到天空，灰蒙蒙的天。从窗户上看到的地平线是层次不齐的楼顶，各式各样的。如果已经忘了这是在13楼上看到的，还以为自己置身于空中，像《天空之城》那样，靠着一颗硕大无比的飞行石稳着。对面应该是武装部，写着“听党指挥”的字样，但也从未见里面有人进出。 郑姨和刘姨的儿女说了几句，就下去准备吃午饭了——护工的一日三餐是自己掏钱买，雇主是不负责的。也只有在这时，护工才有离开的自由，因为有人看护，自己可以在外面随心所欲地吃点可口的东西。