在云南省德钦县境内，有一座高6740米的“梅里雪山”风光无限，但至今无人登顶。

为了一探究竟，深冬的这天，我来到了坐落梅里雪山河谷中的明永村。

在藏民老巴桑家的小屋里，今年63岁的老人用嘶哑的嗓音告诉我：“这梅里雪山真名叫念青·卡瓦格博。卡瓦，是白色雪山的意思，这座山是绝对不能攀登的神山。那些激怒卡瓦格博的人，会被收去充当7年的奴仆！”接着他向我讲述了发生在二十多年前在梅里雪山中一个真实的故事。

一、

1998年7月18日这天清晨，巴桑和明永村2个村民像往常一样去梅里雪山下放牧，可走着走着他们却发现在前方不远处的冰川上散落着一些“不明物体”。

巴桑走过去一瞧，吓得瑟瑟发抖，只见地上散落着一些衣服碎屑，里面竟是一堆铮铮白骨，白骨边有一个停在4900米的海拔表。

巴桑和2个村民们飞也似地跑下山向村长报告。很快，县里相关部门派人赶到了现场，他们将所有遗物整理到了一起，有20袋。经过鉴证，这些“不明物体”正是7年前梅里雪山17名登山遇难者的尸体。其中一个日记本中记录了登山者们遇难前的过程，句句话都令人匪夷所思。这本字迹潦草的日记中展现了当时的情景。

巴桑喝了一口奶茶接着说：“上世纪八十年代，登山运动热火朝天，日本登山队听说梅里雪山很有“威力”，很多登山者都以失败而告终，他们信心满满地向中国国家委员会提出申请。

中方也提出了相关要求，不得破坏当地的习俗。经过一番沟通后，双方便签下了共同攀登梅里雪山的合同，而且还成立了专业的中日登山队。

这支登山队共17人（中方6人，日方11人），由日本京都大学山岳会和中国登山协会的成员组成，其中近一半的人都有8000米以上的攀登经验。

为了登山顺利，日本多家大财团都给予了支持，每个登山人员的设备都是非常先进的。

中方负责人之一的王富洲，本来邀请科学考察经验丰富的高登义教授参与本次的天气观察工作，但其工作繁忙无法参加。这样就由日方队长井上治郎来承担此项工作，他认为自己同样也能观察好天气。

1990年12月，中日登山队终于向梅里雪山出发了，当时，巴桑和当地的藏民以为他们是来做科研的，热情的献上了哈达和青稞酒。

可是当藏民们了解到这些人是来攀登卡瓦格博山的之后，一切就都变了。

老村长神情严肃地说：“我们的生活是神山赐予的，我们的牲畜喝的水都是融化的雪水，你们岂能站在神山的身上？会遭报应的！”

巴桑和整个寨子里的藏民都双手合十，伏在地上念着咒语，诅咒着登山队承受灾难、登不到顶峰。

然而，登山队的人员并不信这些藏民的话，当晚他们在梅里雪山对面的飞来寺中庆祝了一番，还将平安符带到了身上。

二、

12月8日，登山队员顺利在海拔4500米处建立了一号营地，5天后又在海拔5300米处建立了二号营地。可是在建立二号营地时，中日双方出现了分歧；日方建议把营地建在靠近山脊的地方，那里离山顶近，可以缩短攀登时间；而中方则认为这样太危险了，应该离山脊远一点，以稳中求进为主。

这样双方争执耽搁了5天的攀登时间，最后决定取折中离山脊400米的地方。

12月26日，登山队来到了5900米处建立了4号营地，然后一口气爬到了6210米，这是梅里雪山攀登史上的最高记录。

中日登山队的队员为此兴奋不已，那晚他们聚在一起喝了点酒，并计划着在2天后站在梅里雪山的顶峰处。

日方队长也已经写好了胜利的电报，随时准备发出去。

1991年1月3日，17名中日登山队员，准备做最后的冲刺，成为第一批登上梅里雪山的就爬到了6470米处，此时离顶峰的垂直高度只有270米的距离了。

可就在这时，天空突然乌云密布，能见度降到了2米，队员们只好在原地搭起简陋的帐篷等待风雪停止。

然而当晚大雪几乎淹没了帐篷的三分之二。到了21点，中方队长的宋志义看着雪越下越大，立即联系了山下大本营的人。

“雪太大了，我们看不见前方！”

“马上清雪！”大本营的人做出了回应。

那晚，山下的人谁都没有听见雪崩的声音、也没有发现异常，一切都很安静。然而，这17名登山者却离奇地失踪了。众多救援队在附近寻找了20多天也没有发现一丝痕迹。

直到发现这本日记本，才还原了当晚极其恐怖的情景：

“12月28日，我看见帐篷外有人影，这里的信号很差，我还经常幻听，我听到了女人和婴儿的哭声......”

女人和婴儿怎么可能会出现在山上呢？或许就是幻听了吧！

“一个女队员突然高烧不止，嘴里念叨着：快来了，趁有时间，快回家。跟她说话好像又听不见。”

1月3日，登山者遇难的当天，日记中又写道：

“我错了！我们都错了！来不及了！这里被黑暗笼罩，我还不想死，救救我们吧！”

从字迹来看，写日记的人每次落笔时都很慌张，尤其是1月3日的最后一条，所有的字都是“拧”在一起的。由此，这17名登山队员就离奇地失踪了。

三、

山下大本营的人迅速向有关部门报告了失联情况，来自拉萨、北京、日本京都的救援队纷纷赶到了梅里雪山。

当时救援机在上空盘旋了很久，由于雪还没停，所以什么都看不到。

一支实力强大的青藏登山队一口气爬到了5300米处，在皑皑白雪下，他们只看见了营地的一角。

1月24日，距离17名登山队员失踪已经过去了20多天，在这期间不断有救援队尝试攀登梅里雪山，可迈出一步都无比艰难。

在这么下去，恐怕还会有人陷入危险中，于是相关部门只好停止搜救，对外宣布17名中日登山队员全部遇难。

离奇的是，在救援人员撤离之后，梅里雪山突然雪崩，就像失去神志的猛兽疯狂的吼叫着，它的气浪把1200米外的冷杉林全部摧毁了。

藏民双手合十默默的说道：“遭报应了，卡瓦格博显灵了”。

后来据科学家调查，他们在3号营地处的上空发现了巨大的积雪，在这种坏境下人类生存下来的几率几乎为0。

此次山难的爆发让梅里雪山看起来越发“离奇”，藏民的传说听起来也越发真实。

众多喜欢登山的冒险者纷纷发出申请继续攀登梅里雪山。

人就是这样，越是危险的地方，越是冒险的胜地。

中方考虑到1991年的灾难，首先为日方保留了5年的攀登权，1996年是他们最后的期限，一支登山队也随着踏上了“老路”。

藏民看到他们后，不约而同的躺在了地上：“要想登山，就从我们身上踏过去！”

可最终阻碍他们的，并非藏民而是另有其因。

登山之前，他们来到17名逝者的墓前吊唁了一下，默默发誓一定完成他们登顶的遗愿。

可登顶之后，谁也没想到爬到6250米时突然接到各方发来的警报，说梅里雪山即将有一场特大暴风雨，威力决不低于1991年的那场山难。

有了前车之鉴，登山者们在距离顶峰只有400多米的地方停了下来，他们整理好装备，用最快的速度返回了山下的大本营。

奇怪的是，他们刚抵达就收到了新的消息“乌云散去，接下来的几天适合登山”。

不知是不是“山神”在作怪，可重新攀登谈何容易？于是1997年日本京都登山队宣布再也不攀登梅里雪山了。

2001年，德钦县人大常委会考虑到梅里雪山的攀登危险难度，发令禁山。同时国家也立法，禁止攀登卡瓦格博，这样梅里雪山就成了永远无人攀登的高峰。