1962年，林徽因离开人世已经七年了，梁思成突然宣布要和林洙结婚。这个决定让他的孩子们和朋友们都感到难以接受，纷纷表示反对。说实话，在那个年代，再婚其实挺常见的，尤其是像梁思成这样的大建筑师。但奇怪的是，不管是他的朋友还是子女，都对他的这个选择持反对态度。这到底是为什么？这事说白了就两个原因。首先，林洙是林徽因的徒弟，娶自己学生这事儿在别人看来确实不合适。其次，林洙这人名声本来就不咋地。她是清华教授程应铨的前妻，俩人有个儿子林哲和女儿林彤。但程应铨遇到麻烦时，她二话不说就离了婚，对两个孩子也是不管不顾，做得挺绝的。这个被指责“品行不佳”的女人，居然“痴心妄想”要做建筑大师的妻子，大家不赞成也难怪。不过，感情这事儿“只有自己最清楚”，所以61岁的梁思成还是顶住压力，娶了34岁的林洙。

在与梁思成共同生活的十年里，林洙完全变了个人。和之前婚姻中那个强势的她相比，现在简直判若两人，完全成了依附于丈夫的角色。成为梁思成的妻子后，林洙的生活几乎被家务占据，像个不停歇的帮工。在上一段婚姻里，梁思成对林徽因体贴入微，甚至说过“这个答案很长，我要用一辈子来回答，你准备好了吗？”当林徽因与金岳霖产生感情时，他也能坦然表示“我尊重你的决定”。然而，如今的他却像是个不管事的“甩手掌柜”。林洙不仅得照料梁思成，连林徽因的母亲何雪媛的日常生活也得她一手包办，家里的大小事务全落在她肩上。

林洙为了和梁思成结婚，把两个孩子都托付给了母亲，那时候他们只能挤在一间又小又旧的屋子里。林洙付出了这么多，她到底得到了什么？继女和继子对她一直充满敌意，时不时还会动手打骂。林洙婚后不久，在整理房间时顺手摘下了墙上林徽因的相片。这本是件小事，但梁再冰看到自己母亲的照片被拿下，二话不说就扇了继母一耳光。这件事之后，她干脆和父亲梁思成断了来往。

林洙心里憋屈，难受得很。她跟梁思成说了这事儿，结果梁思成只淡淡回了句“何必？”这话像刀子一样扎在她心上。林洙不傻，一听就懂，梁思成这三个字摆明了还放不下林徽因，根本忘不掉。说白了，梁思成还是那么瞧不起自己。但归根结底，这段感情里，她心里装的只有梁思成。林徽因的妈妈何雪媛对林洙这个"第三者"一直看不上眼，动不动就开口骂人。最讽刺的是，尽管林洙费尽心思照顾家里，她丈夫却把家里的经济大权交给了前妻的母亲掌管。从旁观者的角度，梁思成对林洙的感情似乎并非出于真心，更像是为了排解晚年寂寞而找的陪伴。

林洙可能不这么看自己。尽管梁思成对她和孩子们很反感，连林哲用他的杯子喝水这种小事都让他抱怨连连，说“我真是受够了”。但梁思成还是每月给她80元生活费，还利用自己的关系帮她的两个孩子找到了工作。朱自清、沈从文等人都曾批评林洙贪财。梁思成去世后，林洙立刻拍卖了林徽因和梁思成的手稿，似乎印证了这一点。不过，单凭这一件事来评价她在与梁思成婚姻中的行为，可能并不全面。有一阵子，梁思成日子过得挺紧巴，兜里一个子儿都没有。那时候，林洙就靠着自己的工资，想办法照顾梁思成，还帮着养活林徽因的妈妈何雪媛。

1972年，梁思成的生命即将画上句号。死亡，谁都逃不过。老朋友陈占祥听说后赶紧来看他。多年不见，梁思成话匣子一开，跟陈占祥聊起了过去的事，还有他跟林洙结婚后的日子。陈占祥握着梁思成的手，感慨道："这些年，真是多亏了林洙！"要知道，当初梁思成坚持要娶林洙时，陈占祥可是极力反对的。此时，他从梁思成的话里听出了内疚和谢意，这让他瞬间理解了梁思成为何做出那样的决定。林洙听完这句话，感觉有些不对劲。她听出了梁思成的歉意和谢意，但就是没有那种夫妻间应有的依恋和不舍。这大概就是梁思成对他们这段婚姻的最终评价吧。想到这儿，林洙再也控制不住，失声痛哭起来。

梁思成刚过世，林洙在一次采访中提到，梁思成曾说林徽因的离世让他感到如释重负。然而，梁丛诫对此说法并不认同，直接予以反驳。据费正清等人回忆，林徽因虽不擅长下厨，但她的朋友们并不认同"她不是好妻子"的说法。梁丛诫过世后，她写了本书叫《梁思成、林徽因与我》，里头把林徽因说成是个心机女。林洙在梁思成离世后，将梁思成和林徽因的手稿分开拍卖，其中也包括《营造法式》的手稿。林洙的醋意被这些事展现得一清二楚。在她和梁思成十年的婚姻里，林徽因无疑是个称职的妻子。就连梁思成去世后，林徽因还亲自操办了婆婆何雪媛的后事。换个角度看这段婚姻，梁思成和她走到一起，更像是双方经过仔细考虑后做出的决定。对林洙来说，这种感情可能成了她放不下的心结。说白了，感情这事吧，就跟喝水一样，只有自己才知道是冷是热。