陈赓是黄埔军校的首批学员，以其诙谐的性格在军中赢得了“开心果”的美誉。无论他身处何地，总能带来欢声笑语。在战场上足智多谋，获封为“五虎将”之一，在平凡的日子里用幽默为生活增添色彩。1961年当这位将军突然因心肌梗塞去世，令人痛心疾首。张云逸将军，对此感到难以置信，不禁问道：“他怎么会这么就走了？
1961年的北京正遭遇一股寒流，天气格外冷冽。为了寻求更好的医疗条件和温暖的气候，陈赓决定南下上海。这个城市气候较温和，且医疗资源也更为先进。组织和他的亲信都希望这次南迁能够让陈赓的身体得到恢复。这趟旅程却意外成为他与北京的永别。
陈赓早在1957年和1960年就曾两度心肌梗塞，尽管紧急抢救归于平稳，但他的健康状况始终令人担忧。日夜兼程的工作使他时常感到胸痛和呼吸困难。在多方建议下，他决定前往上海进行疗养。
在上海的日子里，陈赓入住了一个设施完善的招待所。这里曾是老友陈丕显的管辖范围，两人早年在战场上建立了深厚的友谊。陈丕显得知情况后，特别指示提升陈赓的饮食质量，确保他的每餐都有充足的肉类供应。陈赓经常将自己的肉食分发给其他需要的同志，他满含感情地表示，自己身处困难时期的国家，无法心安理得地享受这样的待遇。
陈赓到达上海后不久，便面临了一连串的挑战。众多旧部和干部闻讯前来探望，希望能见他一面。尽管医生建议他少说话以免加重病情，陈赓却因不忍拒人于千里之外，每次来访都尽力接待。这一热情的背后，是对自身健康的巨大隐患。
他的亲信傅涯也遭遇了困境。在陈赓安排南下之初，傅涯坚持要陪伴在侧，以确保其日常生活无忧。陈赓原本反对这种过度的照顾，认为在如此关键的时期，傅涯应留在首都从事更为重要的工作。在多方协调下，傅涯被安排在上海继续她的党务工作，同时照顾陈赓。陈赓知道后，虽不再反对，却依然觉得对组织的负担过重。
傅涯虽然尽力平衡工作与照顾陈赓的责任，但她的工作量也在不断增加。她经常日出而作，日落而归，这让她难以时刻关注陈赓的健康状况。陈赓的突然去世让傅涯深感自责，她后悔没有能更好地履行陪伴和照顾的责任。
消息传来的那一刻，粟裕心如刀绞。昨日的欢声笑语犹在耳畔，今日却传来陈赓的丧讯，这样的打击使得粟裕痛不欲生，泪水不由自主地滚落。尽管身旁的同志们努力安慰，试图缓解他的悲痛，但失去多年战友的痛苦难以言表。悲伤过度，粟裕情绪崩溃，导致缺氧晕厥。在清醒之后，尽管身体极为虚弱，他仍坚持前往医院，想要在陈赓的遗体旁边默哀，以表达自己最后的哀思。
同样接到噩耗的还有“特工之王”李克农。虽然两人的职业背景迥异——陈赓是直接指挥军事行动的高级将领，而李克农则深藏幕后，操纵情报网——他们之间的友谊却异常坚固。在战火与阴谋的岁月中，两人的命运交织，共同经历了无数生死考验，建立起深厚的信任和理解。
这场突如其来的悲剧让粟裕悲痛欲绝，也让李克农深感失落。陈赓的死对他来说是个巨大的打击，因为在多年的斗争中，陈赓是他的战友，更是他的精神支柱。李克农在得知消息后，默默地整理好自己的情绪，以一种几乎是仪式性的方式，独自前往陈赓曾经工作的地方，寻找那些他们共同奋斗的记忆。
李克农这位未曾举枪参加战斗的开国上将，却在隐蔽战线上展现了非凡的英勇。他与陈赓在上海特科时期结下了深厚的友谊，共同历经生死考验。当这位“特工之王”听闻陈赓因病离世的消息时，深感失落，情绪激动地将手中的酒杯猛地摔在地上，悲愤地喊道：“没有陈赓，再好的酒也变得索然无味！
这一行为是对一个亲密战友的怀念，也象征着李克农内心的痛苦与不舍。在他们共事的岁月里，两人在政治斗争和军事行动中相互支持，更在生活中彼此扶持。李克农常常回忆起陈赓在危机时刻的冷静与机智，他的策略往往能指引他们走出困境。
在得知陈赓病逝的那一刻，李克农的心如被重锤击中。他一个人走到阳台，眺望着星空，回想起与陈赓一起度过的日夜。每当重大决策之时，陈赓总是能提出富有洞察力的见解，而现在，他只能独自面对接踵而至的挑战。
李克农清楚，无论是在政治斗争还是在人生的旅途中，陈赓的缺席将是一个无法填补的空白。他们之间的友谊，超越了常人理解的战友情谊，更是一种灵魂的交融。现在，每当提起过往，李克农总是无法抑制内心的波动，感叹于命运的无常与残酷。
这场突如其来的悲剧，令李克农失去了一个亲如兄弟的伙伴，让他感到从此酒色人生再无前味。在悼念陈赓的私人聚会上，李克农提议设立一个纪念，以保留陈赓的精神与遗愿，这样的提议得到了在场所有人的响应与支持。
1956年4月陈赓率领中国军事代表团访问越南。当他抵达河内时，越南人民军总司令武元甲满怀期待地前来迎接，当他的目光落在陈赓的脸上时，却不由得愣住了。多年后武元甲回忆起当时的情景，仍然感慨万分：“我一直期待见到这位传奇将领，可他满脸都是被凝固汽油弹灼伤的痕迹，简直让我震惊。
这些伤疤，正是陈赓多年征战留下的印记。早在解放战争时期，他就曾多次身陷险境。后来，他从越南战场击败法国殖民军后，又几乎毫无间隙地奔赴朝鲜战场，与美军正面对抗。在这段时间里，他几乎没有停歇，甚至连治疗脸上烧伤的机会都没有。武元甲从他的伤痕中看到了这位将军身上承载的巨大压力和他对使命的无比忠诚。
陈赓是新中国开国将领中战功卓著的一员和我军中唯一一位与日本、法国、美国三国军队都直接交锋过的高级指挥官。从硝烟弥漫的抗日战场，到解放战争的血雨腥风，再到国际战场上的博弈，他四处征战，多次负伤，然而每次他都选择了迎难而上，继续奋战。
新中国成立后，陈赓的生活依旧被繁忙的工作填满。他从未因为自己的伤病降低对工作的标准。在哈军工的筹建和建设过程中，他肩负着巨大压力，甚至时常忍受心绞痛的折磨，但依旧坚持亲力亲为。无论是制定方案还是检查工作，他都事无巨细。医生多次劝他住院治疗，甚至发出了严厉的警告，但他总是一笑置之，简单地回绝道：“现在国家需要我，我能休息的时间还没到。
他的伤病并未阻挡他继续追求事业的步伐，反而更加坚定了他的信念。他曾对身边的工作人员说：“革命不是让我们享福的，国家走到今天这一步，需要每个人多付出一点。”这些话道出了他内心的执着。
陈赓的存在，体现了无私奉献与坚韧不拔的军人精神。他的生命轨迹描绘了一个不畏艰难、勇往直前的战士形象。陈赓的身体上遍布的伤痕，每一道都讲述了一个战场上的故事，这些痕迹记录了无数硝烟背后的苦难，昭示了他对于信仰与责任的执着追求。尽管身体的痛楚从未完全消散，他的意志力却让他在重重困难面前不断突破，挑战极限。
陈赓的军事生涯是一系列挑战和奉献的连续，无论是在抗日战争的激烈战场，还是在新中国建设的艰难岁月里，他始终站在第一线。在朝鲜战场上，他带领部队英勇抗敌，留下了不可磨灭的贡献。而在国内，他参与了重要的军事决策，亲自督促重工业的建设，如哈军工的筹建等重大项目。
在哈军工的建设期间，尽管多次遭遇心绞痛的折磨，他依然坚守岗位，拒绝了所有建议他休息和治疗的声音。他常说：“在我国家需要我时，我无权退缩。”这种坚定的态度和无私的精神，赢得了无数同僚的尊敬。
