建初为我康复熬的鱼汤

昨晚吃了布洛芬，早晨六点醒的时候，觉得脑袋轻松了不少。我推醒建初：“现在感觉不错，别耽误，六点了，我们出发吧？”

建初睁开眼看了下阴暗的房间，就立刻把眼睛闭上了。动物普遍反感于比太阳醒的早，那会同自我的存在产生遥远的疏离，好像真实的自己本该活在地球的另一面。

只有修行的人和非人，需要比太阳先睁眼。

“我给你讲十分钟故事，你要睡不着，我们就出发。”我的睡眠质量很差，入睡全靠建初讲得这些毫无逻辑的睡前小故事，“从前有十只耗子，它们个个绝顶聪明，第一只进厂打工，第二只留在祖辈的耗子洞做导游，第三只在猫科动物的视频平台搞起了直播，第四只......”

再醒来已经九点了，不出意外，脑瓜子又嗡嗡的疼，可不想再待在这家坐地起价的酒店了，一晚上三百多，快溜。建初让我再躺会儿，他把所有行李都绑在车上了，才来叫我起床。

我拉开窗帘，天呐，在下雨，哗哗的。

“外面在下雨？！”

“是啊。”建初全然不当回事。

“可我还在生病唉！”

“没事，我看了，头顶的云飘得很快，就这一朵乌云，马上就要飘过去了。”

明明是我带他骑车，他又已经把行李绑好了，为了不显得娇气，硬着头皮下楼，推开酒店的大门——

嘿，你猜怎么着，雨停了。

建初喊我抬头看，天上全是排着一字形和人字形的鸟。其实在这个季节，哪座城市都能看到成群结队的候鸟掠过天空，看不见它们的原因往往是我们需要长时间的待在各种不同的盒子里，没办法看到旷野一样的天空。

想来我和建初第一次约着见面就爬上了学校的房顶，正值十月，一队候鸟正迎着落日从头顶飞过。那天的云给鸟群做了标记，以至于往后的日子，纵使会有多少次争执和失散，也终会在寒潮来临前，顺风抵达。

我们磨磨蹭蹭的看了很久的天，几乎不间断的鸟群像加密的书信，直到又一片乌云飘了过来，雨再一次稀稀落落的下了起来。

“快走吧！”

“快走，我们赶紧骑到云的前头去！”

最后也不知道是云甩下了我们，还是我们甩下了云，总之雨不下了，太阳也冒头了。

这种天气出发就是在赌博，小雨可能变成倾盆大雨，也可能扭头就出太阳。我不喜欢谨小慎微的人，虽然我最大的能力可能就是规避风险，但这跟谨小慎微是两个意思。画好底线去赌博，还得守得住底线，冒险家是这个世界的光，作为人类我们都该庆祝马斯克第三次发射失败，因为已经是第三次失败了。

看见两个警察，一个在拦对向车，另一个只是对着我们发愣：“到边境了！”我冲建初喊。

再往前一点就是标识牌，除了那俩个警察，就没其它手续和检查了。自1990年6月，欧盟各国签订《申根条约》，消除过境关卡限制，使会员国间无国界，于1995年3月26日生效。1995年欧盟有15个成员国，现在已增至27个。

很难想象如果没有欧盟的存在，从亚洲跨越欧洲去非洲的自驾之旅得办理多少签证，好在现在只需要办理其中一个国家的签证，就能在这二十七个国家畅通无阻，保险和流量包也是通用的。

进了立陶宛我们就直奔十字架山。

七年前我曾独自一人从北京骑摩托车来到过这里，现在有了游客中心和停车场，一辆摩托车收0.6欧，不缴费也没有人管，但还是主动走进游客中心缴了费用。毕竟没有门票。

我喜欢这里，朋友叶克飞说：上世纪人类文明最光辉璀璨的四个细节都发生在东欧，其中之一就是对十字架山的捍卫。

在立陶宛不断易主的过程中，由于亲人的尸骨无存，人们只能象征性地在这座山上树立一座十字架，以奠故去的亡魂。而当苏联再次占领立陶宛时，苏维埃士兵曾多次捣毁十字架山，试图将无神论的先进思想带入这片土地。

每一次，都是立陶宛居民趁着夜色朦胧，躲过士兵的视线和铁丝网的阻拦，自发地将十字架重新插在山上，这才使这片山头得以保留住它现在的模样。

你可以不相信世界有神，这里可以完全不带宗教色彩，只看见人们对信仰的坚定，以及对和平与独立的渴望。

有乐高玩具搭建的十字架，有临时用树叉子绑的，也有人用中文写下了：愿世界和平。

其实很多人无法理解这种捍卫，因为它看起来完全“不划算”，一边是没用的十字架，连自己家的都未必能找到，一边是苏军枪炮，难道不能安心过日子吗？这也不奇怪，因为很多人有把所有信仰都转化为求神拜佛只为升官发财的能力，他们不能理解“无利可图”的东西。

精神的力量是可怕的，这是我在东欧感触最深的，这些东欧小国在世界政治里几乎没有存在感，历史上也总被四周强国不断的侵略和占领。

它们留下来的几乎只有精神的力量，看着这数十万犹如神迹的十字架，我的脑海里浮现出波罗的海之路，也被称为波罗的海人链。

这简直是人类历史的高光时刻——人们手拉手从阿沙尼亚的塔林到立陶宛的维尔纽斯，即使最偏僻无人的地方也站了连绵的人，就这样肩并肩，手拉手，两百多万人组成了完整的人链！这是人类史上第一个，也是最长的不间断人链！

立陶宛十字架山和波罗的海人链给我的精神震撼更来源于，它不是政府造的景点也不是政府组织的活动，而是人们自发的，以家庭单位参与的，自下而上的，非暴力的，充满力量和爱的。

我们总说自己是蝼蚁是沙粒，无力改变什么。

波罗的海之路发生于1989年8月，六个月后，立陶宛成为首个宣告独立的苏联加盟共和国，五个月后，爱沙尼亚和拉脱维亚先后宣告独立。

现如今我们也常形容这三个国家为波罗的海三傻，作为小国紧靠着俄罗斯，从来都是骂骂咧咧，没事惹事，连中国政治都爱喳喳几嘴。

是啊，如果这三个国家不傻，为了独立没有如此傻的离心力，这见证理想主义的盛举怎么会发生在这里呢？

立陶宛的十字架山已被列为世界文化遗产，现在山上的十字架来自于全世界，走在山上就能看见世界各地的文字。但事实上，全世界的宗教信仰者已越来越少，很多放十字架的人并不是信徒，他们是为浩瀚磅礴的精神力量而来。

每个人都需要精神力量，都在寻找和守护的路上。

当旅行博主都转去视频的时候，我还在傻呵呵的写文，他们说如果我拿写文的刻苦去拍视频，早就火了，可我不愿。你们都转去视频平台吧，我想背负十字架，做守护最后一块高地的人。

我当然在乎名气和荣誉，我当然知道跟风是重要的，可耐心也是重要的。当我已经可以向前飞的时候，我不在乎飞多远，从小就看海贼王的人，如果在乎自己的那片all blue，就不会半路更想one piece，他们牛逼的不是各自有各自的梦想，而是从心底找梦想，不做比较，只是坚守。

因为没有信仰，感受不到爱。可我讲的不是宗教，仅仅是世人都有的精神力量。

可能再过几十年，写文的旅行博主只剩下一个。

我们就像轮回的候鸟，飞过轮回的四季，有人说直播和文字不过是一种形式——当然，的确都是形式，不同的是，文字是我的天命。

每个人都有自己的天命，不惜一生，仅此一生，也终此一生。