大多数时候，当一名球员直接从角球得分——即所谓的“奥林匹克式进球”——他们并不一定是故意要进球。把球踢到合适的区域制造一些混乱，这没问题。如果球碰巧进了，那就更好。但真正瞄准对侧上角？不太可能。

但内马尔不同。作为巴西的历史最佳射手，他最近在沙特阿拉伯经历了一段相当混乱的时期后，重返自己少年时期的俱乐部桑托斯。不可避免地，他在看台上受到了热情的对待，最近一次是在上周末保利斯塔锦标赛中桑托斯对阵利梅拉国际的比赛中。

在准备开角球时收到了一些特别的“反馈”后，内马尔激励这些球迷加大侮辱力度。他们照做了。内马尔开出角球。接下来发生的事，你也许已经猜到了。

内马尔重返桑托斯在一些人看来并不是一次光荣的回归，而更像是失望的象征，也就是说，他的职业生涯如果不至于被称为是失败，至少也是有些令人失望的又一证据。

这种说法并非完全没有道理。有些事情的确未如预期。他没有赢得过金球奖，没有赢得过世界杯，自他在国家队首秀以来，巴西唯一一次赢得美洲杯是在他受伤期间，他在31岁时前往沙特阿拉伯，而他本可以在最高水平的赛场上再多踢几年。

但将他视为失望是不对的。如果他的确如此，那反映的更多是外界的期望，而不是他本人。

因为内马尔的大部分职业生涯都是在压倒性的期望下度过的。他在17岁时于2009年为桑托斯完成成年队秀，当时关于他的炒作机器已经全面启动。他已经到访过欧洲，并接受了皇家马德里的试训，受到齐达内等人的追捧。他的父亲内马尔·斯尼已经在愉快地策划代言交易，最终这将发展成内马尔公司，这一整套围绕他形象的产业，这也意味着在过去的二十年中，内马尔父子几乎没有真正的父子关系。孩子们会走近他，小声地问：“你真的比梅西更好吗？”

他几乎立即被视为巴西足球的下一任英雄。贝利曾建议他成为邓加率领的2010年世界杯阵容的一员，那时他还不到18岁。2011年，他打入了一粒令人惊叹的单刀进球，这个进球使他进入了全球的视野，并为他赢得了普斯卡什奖。那一年，他带领球队赢得了自上世纪60年代以来的首个解放者杯冠军，这是他们唯一一次在没有贝利的情况下赢得这一荣誉。

接下来的几年里，对于他何时会转会到欧洲豪门以及他如何成为巴西的护身符，带领国家队在2014年本土世界杯上取得辉煌成就的猜测层出不穷。

我们很容易忘记那届世界杯周围内马尔的疯狂局面。他当时22岁，而历史上最成功的足球国度要求他肩负起整个国家的希望。当他因哥伦比亚后卫胡安·祖尼加的膝盖撞击而脊柱骨折时，他的队友们举起他的球衣以示敬意，仿佛他已经不幸去世。他虽然还活着，但没有他的球队几乎等于承认希望破灭了。

在那之后，生活变得更加容易。他所需要做的只是成为世界上最好的球员，与巴塞罗那的梅西比肩，然后带领巴黎圣日耳曼赢得他们历史上首个欧冠冠军。

但现实是，他在巴西足球正处于低谷时崭露头角，成为一名才华横溢、令人兴奋的年轻球员，而当时巴西需要一个旗手来寄托所有的希望。

人们还会因为他无法像以往的伟大球员那样，激励国家队赢得世界杯而评价他。但认为这会大大削弱一名球员的成就本身就是荒谬的。如果劳塔罗·马丁内斯、贡萨洛·蒙铁尔和保罗·迪巴拉在2022年未能罚进那些点球，难道我们就会对梅西有更低的评价吗？梅西赢得世界杯是个伟大的故事，为他的传奇旅程画上了一个完美的句号，但如果他没能做到，他也不会因此而变得没那么伟大。正如克里斯蒂亚诺·罗纳尔多、约翰·克鲁伊夫或阿尔弗雷多·迪·斯蒂凡诺也不会因为没有世界杯冠军而不再伟大。

但如果这是一个

“展示你奖牌”的游戏，内马尔拥有一个相当不错的收藏：在四个国家的联赛冠军、一座解放者杯、一座欧冠冠军、一块奥运金牌。他还是巴西历史上的最佳射手，超过了贝利、罗纳尔多、瓦瓦、加林查、小罗等人。

还有一些无形的东西。如果你不太喜欢内马尔，这是完全可以理解的：他的假摔、孩子气的态度、一系列愚蠢的发型。但如果你看过内马尔的比赛却没有被他带来的无数个精彩瞬间所感动，或者没有因此想起你为何喜欢足球，那你可能是因为个人的不喜欢而影响了判断。

内马尔的确对某些过高的期望负有部分责任。他从未回避自我宣传。2017年，他离开巴塞罗那加盟巴黎圣日耳曼，明确表示他想成为那个主角，而不是主角旁边的那个。他公开设定了一些自己未能实现的目标。他受到了伤病、丑闻和错误决定的阻碍。

但以这些标准严苛地评价他，忽视了他职业生涯或生活中的其他基本事实。自他还是个孩子开始，人们就期望他成为一个神，成为贝利第二。结果他们得到的是一个天才。

如果这让人失望，如果内马尔的职业生涯未能达到我们对他的期望，那问题出在我们，而不是他。