张姨下午买菜回来，发现家门口站着一个穿着破旧衣服的老工人。
她差点没认出，那是她爸。
一个曾经她视为“山”的男人，现在已经拖着疲惫的身躯，站在她家门口，默默地等待着。
走进家门，饭桌上张姨和她爸对坐着。
家里的气氛有些沉闷。
小时候，张姨一直觉得父亲是高大的。
无论天气怎么样，他总是早出晚归。
可是，现在张姨心中起了个疑问：为什么父亲忙活了一辈子，却始终在底层？
这个问题，可能今天她能找到答案。
父辈的格局，影响了一辈子的命运张姨的父亲出生在一个山村里，村子旁有条大河。
在这个大河附近，很多人靠摆渡、种地为生。
张姨的祖父就是靠这个结识了不少外界的人。
有人给张姨的父亲推荐了一份机械厂的工作，学习修柴油机和汽油机。
父亲干了两年，但后来祖父觉得机械厂工资太低，还不如在家种地。
就这样，父亲放弃了进城的机会，回到了村里。
时间一晃而过，同村的人们陆续外出了，城里定居的也多起来。
父亲也常怪自己，当年怎么那么没眼力。
跟他一起在机械厂的工友们，都成了正式职工，还享受到了退休金，而他还面朝黄土背朝天，辛苦了一辈子。
这或许就是老话说的“父亲的格局，儿女的结局。
父亲确实没能突破祖父的观念影响，导致自己的格局和命运都受限。
穷怕了的父亲，不敢冒险张姨小时候记得家境一直很穷。
最穷的时候，父亲连给她买书的钱都没有。
她问父亲几角钱的书钱，父亲却让她去问母亲，因为父亲身上真是毫无分文。
那时候村子里要搬迁，大河被截断建水库。
村民们可以选择搬到交通便利的郊区，也可以去偏远的山区。
父亲选择了山区，因为那里有田地，觉得有地就能活下去。
他压根没想过可以凭手艺做点小生意。
还有一次，村里有人找父亲合作贩卖牛羊，但父亲怕亏本，拒绝了。
甚至有承包小工程的机会，父亲也不敢接，宁可在工地干最累的活。
古人说“穷则思变”，但父亲一生似乎都没这种勇气。
他总是怕这怕那，最后还是怕穷。
因为怕失去，所以不断在底层打转，许多本可以改变命运的机会，都错过了。
无依无靠，父亲的艰难路到了张姨和姐姐上学的年龄，家里的开销猛增。
父亲为了几个学费，提着糯米去找村里的胡包头借钱。
那一幕，张姨一直记得清楚。
父亲低头哈腰地讲话，生怕被拒绝，最终借到了钱，但还要靠以后的工钱来慢慢抵。
更难堪的是，有一次父亲在工地上迟到，被工头训斥，还错把配比搞错了。
那时候，父亲只是低头接受，要是被开除了，一家人真不知道怎么活。
父亲谁都靠不了，只能靠自己。
而这个“靠自己”，也有限，毕竟时代变了，单靠体力活是撑不下去的。
父亲的背影显得格外孤单，家里的顶梁柱却显得那么脆弱无力。
直播中的农民工启示几个月前，张姨在网上看到一个农民工叫“川哥”的，靠在工地干活、吃饭等日常情况的直播，竟然吸引了很多粉丝。
川哥的妻子也参与了，他们通过这样的方式多了一份收入。
这种新型的“转变”方式，让人看到了希望。
而川哥的妻子说的那句话，“他一个人拍太累了，我就去帮一下他嘛。”更让人觉得这个家庭虽然过得不容易，但彼此扶持，充满温情。
生活在底层的父亲们，其实也可以通过新方式找到突破口。
就像川哥一样，虽然日子苦，但依旧保持抬头看天的心态，适应时代的变化，寻找新的出路。
精神的高贵，才是真正改变命运的关键。
结尾：如果你也有一个生活在底层的父亲，不妨想想，为什么那些机会父亲没有抓住？
我们每一代人，都要面对生活的挑战。
如果你能理解父亲，或许你能成为他的转机。
最重要的是，不要轻易放弃，也不要忘了抬头看天，寻求更多的可能性。
即使父亲在底层，也是我们踏向高处的基石。
帮助他们，就是帮助我们自己，也是对家庭最好的回报。
