1980年，我因病住院。一天下午，外科病房一阵嘈杂，只见病房走廊上七八个人抬着一个担架，担架上躺着一个处于半昏迷的军人。担架抬进我住的病房，几个人把一个年轻的小战士抬上病床。

一个男大夫走进病房，马上把小战士的裤子脱下，开始检查起来。最后说了一句：“乒乓球”被外力击打，没有外伤，但内出血肿胀，造成剧痛，浅度急性休克。

我们哥几个好奇地围在受伤小战士的病床前，看着满头大汗，疼痛难忍的小战士，感觉自己的也隐隐作痛。大夫说，让他安静躺着，一会儿就会醒来的。果然，几个小时之后，小战士睁开了眼睛。同病房的我们都欢呼起来。

我们都好奇地询问，为什么会伤到乒乓球？小战士懊恼地说：别提了，摇车打火，摇把反弹回来，打到了乒乓球！我们一听，都哄堂大笑。小战士感觉不痛了，绘声绘色地把受伤的来龙去脉给我们演绎了一番。

小战士是去年底入伍的新兵，运气很好，分到了汽车集训队参加新驾驶员培训。新驾驶员培训，要学习汽车原理、汽车构造、维修常识、维修技能和驾驶技术。学习驾驶技术时，还要学会在汽车马达打火不着的情况下，用摇把打火的技巧。

老司机都知道，过去的柴油发动机，都要靠手摇发动。汽油发动机，一般靠电动机（马达）打火，电动机打不着火时，用摇把也可以直接打着汽车发动机。

由于卡车发动机马力大，用摇把发动机器非常吃劲儿。驾驶员既要需要手劲儿，也需要巧力，千万不能用蛮力（所以那个年代卡车司机没有女驾驶员）。因为在连续摇把时，一定要使足力量，一鼓作气，连续发力，不能松懈。一旦松懈，摇把在发动机气缸回顶的情况下，打回来的劲儿相当大，有的人被打得皮开肉绽，有的人被打得胳膊骨折。我们这位小战士，没被打到胳膊，也没打到大腿，不偏不倚，正中乒乓球！

你想啊，乒乓球多不抗打呀，被汽车摇把回击，力量可想而知。小战士一下被打晕了，你说巧不巧？更巧的是，小战士是自己早上起来加练，旁边也没有人，他倒下后也没有人发现。等到吃早饭班长发现小战士不见了，才知道小战士早上偷偷训练摇把打火时，被打到乒乓球受伤了。

班长又好气又好笑，赶忙报告连长。连长一看受伤部位是乒乓球，心想这可不是开玩笑，要死人的。大家七手八脚把小战士送到团部卫生所，卫生所军医一看立马说，赶紧送医院抢救！

好在小战士被摇把打得不是太严重，只是当时剧痛休克昏迷，住了几天医院也就缓过来了，然后就出院了。

听说后来他们汽车培训队规定，进行汽车摇把打火训练时，至少要两个人一起训练，以防发生意外后没人知道。