1957年，毛主席与贺子珍的女儿李敏与孔从洲将军的儿子孔令华相爱。其实，两人早在八年前就已经在八一学校相识，后来又一起考取了大学。在同窗的日子里，他们结下了深厚的友谊，并一直保持着联系。大学时，他们的友谊升华为爱情，李敏和孔令华终于坦露心声，从朋友走向了恋人。

当毛主席得知李敏和孔令华交往的消息后，十分高兴。他立即邀请孔令华到家中做客。孔令华走进毛主席家中时，才发现李敏的父亲竟然是这位伟大的领袖。面对毛主席的热情接待，孔令华心中的紧张逐渐消散。毛主席对孔令华的印象颇佳，认为他是一位值得信赖的年轻人。

作为父亲，毛主席对李敏和孔令华提出了两个要求：首先，两人必须以学业为重，在完成学业后再考虑结婚。其次，他希望两人在选择婚期时能与他商量，以便亲自参加女儿的婚礼。李敏和孔令华欣然同意了毛主席的要求，继续专注于学业，并计划未来的生活。

1959年8月28日，李敏和孔令华的婚礼在中南海举行。那一天的中南海洋溢着喜庆的气氛。毛主席亲自主持了这场婚礼，邓颖超、蔡畅、康克清等多位重要人物也前来祝贺。婚礼前，宾客与新人一起拍摄了一张珍贵的合影。照片中，李敏身穿一袭优雅的连衣裙，胸前别着大红花，显得分外美丽。而孔令华则穿着整洁的西装，头发梳理得一丝不苟，充满了青春的朝气。

照片中最引人注目的是站在中间的毛主席。他身着中山装，脸上挂着幸福的微笑，显露出对女儿婚事的满意。据说，为了庆祝这场婚礼，毛主席还破例喝了几杯酒，表达了对这对新人的祝福。

毛主席不仅为女儿主持了婚礼，还特别安排了新房。他将李敏和孔令华的新房设在松寿斋旁边，希望女儿和女婿能够与自己住得更近一些。此外，毛主席还拿出400元钱，为李敏和孔令华置办了丰盛的婚礼酒席。

婚后，李敏和孔令华过着简单而幸福的生活，他们很快迎来了爱情的结晶，一家人和乐融融。李敏在中南海继续生活，但与继母的矛盾让她萌生了搬离的想法。尽管毛主席不舍女儿，但他尊重她的决定，最终李敏一家搬出了中南海。离开中南海后，李敏被收走了通行证，每次出入都需要通报。即使有人通报，也不一定能见到毛主席，这使得李敏与父亲见面的机会减少了许多。

毛主席对此并不知情，只是在每次见面时嘱咐李敏，希望她能多来看望自己。然而，由于各种原因，李敏在毛主席生病期间也很少能去探望。1976年，毛主席在北京去世，李敏没能在父亲去世前多陪陪他，这成为她心中永远的遗憾。

毛主席去世后，李敏与孔令华一直专注于照顾年迈的母亲贺子珍。1984年4月19日，贺子珍在上海去世，这对李敏来说是巨大的打击。痛失双亲后，李敏的生活似乎失去了光彩。然而，不幸并未结束。1999年，一场意外夺走了孔令华的生命。失去挚爱的李敏深陷悲痛，整日以泪洗面，难以自拔。

在她最需要帮助的时候，党内的同志们伸出了援手。他们在生活和精神上给予李敏极大的支持，帮助她走出了悲痛的阴影。虽然生活充满了波折，李敏始终坚强面对，从不因自己是毛主席的女儿而滥用特权。她的低调和坚韧为她赢得了人们的尊敬。