2019年4月，清明节刚过没多久，天气微凉，钱江和他的夫人拿着一张纸条，一路寻到香山景区。

他皱了皱眉，之前找人问了很多次，都没人知道那个地方所在，他不死心，继续在香山转悠，来到一处采摘园门口，走了进去。

刚刚过了采摘的季节，采摘园冷冷清清的，只有稀稀疏疏的几个人影在劳作，钱江和夫人失去了方向，只能朝园子的深处走去，在那条路的尽头，一座墓地蓦然出现在夫妻二人的面前。

钱江激动地跑过去，走近一看，墓碑上刻着：先父金无怠之墓，1922—1986。

由于清明节刚刚过去几天，墓碑前摆放着几朵还很鲜艳的花，周围整理得很好，没有杂草，钱江观察了一下，发现里面还有一个大一点的墓地，那是金无怠父母的墓地。

钱江夫妻对着金无怠墓碑深深地鞠躬三下，神情庄重。

钱江马上把这个重大发现告诉了金无怠的至交好友，北京市桥牌协会的终身理事蔡公期。

蔡老听到这个消息后，十分激动，不顾家人的反对，以百岁的身躯登上香山，前往祭拜老友。

当年，在美国中情局工作了30多年的金无怠退休，为了表彰他这一生的贡献，中情局副局长亲自主持了他的退休仪式。

对于金无怠这种高级别的情报工作者来说，能够功成身退，安享晚年，是令无数人羡慕的，然而安逸的生活对他来说似乎注定就是奢侈的。

1985年中情局接到一个神秘的来电，电话那头的人自称是中国情报部门北美情报司的俞某，想要跟中情局合作。

经过一番讨价还价后，俞某给出了自己的筹码，就是把已经退休的美中情局译员兼分析员金无怠给揭露了出来，原来金无忌是长期潜伏在中情局的红色间谍。

中情局马上把金无忌监控了起来，然后根据俞某提供的资料进行了一番调查后，确认了金无怠的真实身份。

时年11月23日，金无忌被正式逮捕，在被美方审讯期间，金无忌守住了自己的防线，没有透露任何对美国政府有利的情报。

同时，他的妻子也在向外界寻求帮助，称金无忌任职30多年，对中美两国的破冰起到了至关重要的作用，不能因为某些人的利益交换而抹杀他的功绩。

当时中国政府也从多个渠道出面和美国政府协商，希望通过交换的方式把金无忌带回来，但是美国政府没有接受，并裁定金无怠的17项指控罪名成立，这意味着，他的余生，将在监狱中度过。

在金无忌入狱后，美国人也没有放过他，几个月后，在监狱中饱受摧残的金无忌选择了自杀，他用塑料袋套在自己的头上，硬生生让自己窒息而死，享年64岁。

用这种方式去自杀，可见他在监狱中遭遇是有多么悲惨，死意之坚决，又或者，他害怕自己在被折磨之下，被美国人通过药物控制自己，他身上的秘密太重要了，他不希望有这个风险，甘愿付出生命的代价。

金无忌死后，被安葬在美国加州的奥塔玛哈墓园。

但不为人知的是，当时为数不多的知情人，在北京香山秘密地设了一个金无忌的衣冠冢，知道这个事情的人不多，当初提出这个要求的是金无忌的妻子。

金无怠自杀的那个时期，中美两国刚刚结束蜜月期，进入长期敌对的态势，关系一度非常紧张，出于国家安全的考虑，我国政府没有公开他红色间谍的身份。

直到2019年，中央授意上海文史研究馆在杂志《世纪》上，刊登了一篇文章，他潜伏美国中情局37年经历背后的真正原因，才浮出水面。

后来，英国著名的军事杂志还把金无忌赞为“情报界有史以来最出色的潜伏者”。

金无忌出生于1922年，他的祖上三代，是清末的八旗旗丁，没有什么过于特别的表现。

金无怠的父亲金国宝是金家的中流砥柱，当年曾中过举人，后来到法国留学。

学成归来后，金国宝被安排到京汉铁路局工作。

后来，金无忌先后在北平女子高等学校以及北京交通大学任教，他一生经历了两段婚姻，金无忌是他和第二个夫人所生，金国宝共有5个孩子，他给5个孩子分别取名为：无病、孔章、无忘、无怠、无骄。

从这些名字就可以看出，金国宝是一个对人生很有追求的人。

作为爱新觉罗后裔，金国宝一家早期居住在王公府邸，后来搬迁到香山。

金家还有个能人，那就是金无忌的姑姑金琼英，早年她跟着哥哥金国宝一起去法国留学，回国后在云南一所师范学院担任教授，在哲学和逻辑学等领域都有的很高的造诣。

我国著名的物理学家钱三强就是她的至交好友，听说当年他们经常在一起交流学术，闲暇时光就会在一起打乒乓球。

金无忌在自己的日记中纪录自己的童年，当时他在北京读书，姑姑在云南教书，天南地北，但是姑姑对于金无忌一直很关心，经常写信给他，每年都会专程到北京去看望他。

在学术方面，金无忌受父亲的影响比较多，但是他之所以能够在选择那条红色道路后坚持下来，跟儿时姑姑对他的教诲关系很大。

1942年，在那个战乱的年代，金无忌所在的燕京大学搬迁到成都办学，而他的父母都留在了北京。

燕京大学求学的几年时光里，条件非常艰苦，正是这个阶段，磨练了金无忌，让他在数次遇到绝境的时候，仍然不放弃。

金无忌在燕京大学的舍友陈麟章说：“大学时期的金无忌是个土里土气的人，平时生活非常节俭，性子直，但是个热心肠，几乎是有求必应，和他打过交道的都说金无忌这人为人仗义，而且很爱国，要是听到随乱说话，抹黑国家，他还会跟人急！

金无忌的学习能力很强，特别是记忆力超群，擅长英文，1944年，金无忌毕业后，离开燕京大学，当时英国驻四川大使馆招聘中文翻译，金无忌被录取了。

工作一年后，他又在国民党政府下属的广播站工作了一年时间，后来这个广播站被撤了，他又加入了联合国善后救济公署当翻译。

1948年，金无忌通过招生考试进入上海总领事馆工作，在那里，他认识了美国驻上海大使，在对方的劝说下，来到香港工作。

金无忌的工作能力很出色，一年之内被多次提拔，后来朝鲜战争爆发，金无忌又被美军征召到部队，成为一名随军翻译。

朝鲜当时的局势非常紧张，金无忌主要负责战俘营的翻译工作，在战俘营面对那些志愿军战士，可想而知金无忌的内心是如何的矛盾和挣扎。

也就是在那个时候，金无忌第一次被人骂汉奸，那一瞬间，他感觉全身的汗毛都竖起来了，灵魂都出窍了。

但是他必须坚守自己内心的防线，绝对不能露出一丝破绽，不然将面对万劫不复的深渊。

在美国人面前，他不得不装出一副凶神恶煞的模样，甚至要对自己的同胞拳脚相向。然后利用美国人不注意，偷偷地把跟叛徒有关的情报传回中国。

朝鲜战争结束后，金无忌经过美国人的考察，顺利地加入了FBI，专门为美国政府搜集中国的情报，后来他的工作得到了自己上司埃德加的认可，埃德加升任为FBI局长后，就把金无忌召回美国总部，为他效力。

1965年，金无忌获得了美国绿卡，在这期间，他和台湾的女主播周谨予走入了婚姻殿堂。

后来中美建交，这也给金无忌施展拳脚提供了千载难逢的良机，随着中美两国在各个领域展开全方位的合作，金无忌也数次得到重用，成为FBI里面地位最高的非美国裔人士。

1981年，已经为美国人工作30多年的金无忌到了退休的年纪，但是FBI不愿意过早放这个敏感人物走，强迫他又签订了4年的合同，金无忌在这期间作为FBI的高级顾问。

他很清楚，美国人对于他们这种敏感的外裔人士，在退休问题上是格外谨慎的，金无忌为他们工作了半辈子，难免会留下一些漏洞，要是晚节不保就麻烦了

1985年，就是金无忌行将退休的时候，一位中方叛逃人员向FBI高密，揭露了金无怠的“真实身份”。

最终他还是暴露了，金无忌自知美国人绝对不会放过他，在监狱里受尽折磨的他，最终选择了自杀，而且用的是非常残酷的方式。

他将自己最后的一点意志力用在了结束自己的生命上面，但是他保住了关于祖国的秘密，他没有愧对祖国对他的培养和信任。

金无怠烈士所做的一切，都是为国为民，尽管他的许多事迹被湮没于历史烟尘中，但是国家和人民不会忘记他。