凌晨三点的广东酒吧，林小棠对着镜子补口红。粉色钻石项链在锁骨间晃荡，那是上周 “偶遇” 的张总送的。手机震动，微信弹出消息：“明天陪我去千岛湖度假。” 她指尖停顿两秒，回复：“好呀，人家准备了惊喜～”。

镜子里映出她藏在包里的剪刀 —— 半小时前，她刚把安全套扎出细密的小孔。

林小棠是个 “沪漂”，大学学的酒店管理，却在民宿前台干了三年。看着客人开豪车、戴名表，她的欲望像发酵的面团膨胀。直到那晚，张总醉醺醺把房卡塞进她掌心：“小姑娘挺会来事儿，跟着我？”

起初她还清醒，用张总送的包换了两万块打给老家父母。可当闺蜜晒出订婚钻戒，当房东又一次涨租，她摸到了枕边张总的保时捷钥匙。

千岛湖的别墅里，林小棠故意在泳池边滑倒，湿漉漉的比基尼裹着曲线。张总接住她时，她闻到了雪茄混着古龙水的味道。“你知道吗？” 她贴着男人耳边低语，“我想要个家。”

两个月后验孕棒显示两条杠，林小棠握着报告单手都在抖。她盘算着：怀孕、结婚、分财产，剧本完美无缺。可当她把消息告诉张总，对方盯着报告单冷笑：“真巧，我上周刚做了结扎。”

真相像冰水兜头浇下。原来张总早有防备，那些 “偶遇”、“心动” 都是他玩腻的把戏。更致命的是，他掏出手机播放录音 —— 三个月前，林小棠在酒吧厕所与人通话：“放心，扎破安全套肯定能怀上，到时候分他一半家产！”

“你以为我缺女人？” 张总把转账记录摔在桌上，“这半年给你的钱，够告你敲诈勒索。”

林小棠疯了般砸烂梳妆台上的爱马仕包，玻璃碎片划破手腕。救护车鸣笛声中，她突然想起老家母亲总说：“人啊，要走正道。” 可她为了 “捷径”，不仅丢了工作，还被张总找人曝光聊天记录。网上骂声如潮，连民宿同事都转发评论：“早看出她不正经！”

更残酷的打击接踵而至。老家传来消息，父亲气得脑溢血住院，治疗费还差二十万。走投无路的林小棠想找张总求情，却发现自己早已被拉黑，朋友圈里他正搂着新欢在巴黎晒钻戒。

半年后，有人在夜市看到个卖烤冷面的姑娘，扎着朴素马尾，手腕疤痕隐约可见。当客人问起上海打拼的故事，她只是低头翻动铁板：“别学我，赚快钱的代价，是赔上整个人生。”

霓虹灯牌在雨水中晕成光斑，像极了她破碎的 “豪门梦”。那些曾以为是捷径的路，最终都成了悬在头顶的利刃。