"老身活了大半辈子，接生过的娃娃没有一百也有八十，今儿个倒是头遭给畜生接生！
王婆子裹着补丁摞补丁的棉袄，蹲在雪窝子里直喘粗气。
她面前躺着头油光水滑的梅花鹿，肚子鼓得像是塞了西瓜的羊皮囊，四蹄在冻土上刨出四朵冰花。
这事得从三更天说起。
王婆子刚眯着眼要睡，窗棂突然让东西砸得哐当响。
她摸黑披衣起来，捡着个油纸包，里头裹着三块发霉的玉米饼。
后山老槐树下，红布系颈的母鹿难产"，纸角歪扭画着个鹿头，朱砂点得跟血泡似的。
"呸！
哪个促狭鬼消遣老娘！
王婆子刚要扔火盆里，忽听得梁上老鼠吱吱乱窜。
她心头一紧——这老鼠窜得蹊跷，往年这时候早该冬眠了。
披头散发就往外冲，北风刀子似的割脸，雪地印着梅花似的蹄痕，幽幽发亮。
要说王婆子这手接生本事，还是跟娘家那头老母猪学的。
那年猪瘟，十窝猪崽就剩最后头老母猪，眼瞅着要难产死，王婆子愣是趴在猪圈扒拉两个时辰。
后来村里人都说她手上有仙气，连母狗下崽都要请她坐镇。
可今晚这母鹿，肚子大得邪性，怕是怀了龙种不成？
雪粒子打在鹿毛上簌簌作响，王婆子搓着手哈气："造孽哟，这肚子怕是要撑破了。
母鹿眼窝里汪着两泡泪，拿犄角轻轻蹭她棉袄襟。
王婆子忽然想起小孙子夭折那夜，也是这样冷的雪天，也是这样烫的泪珠子。
心一横，解下腰间麻绳咬在嘴里，就着雪水搓手。
"别怕，老娘接生过的娃娃，各个都扯着嗓子哭。
她摸出缝衣针在烛火上燎了燎，顺着鹿毛纹路扎下去。
母鹿猛地弓起身子，雪地溅起一片冰碴，王婆子却稳得像钉在松木上的铁楔。
"出来了！
出来了！
王婆子嗓门比敲锣还响，手里托着个湿漉漉的小东西。
说像鹿崽吧，蹄子又小又尖；说像狐狸吧，脑门顶着朵梅花。
月光底下，那玩意儿眯缝着眼，竟伸出舌头舔她手背。
母鹿突然人立着站起来，犄角挑着半轮残月："王三娘，你当真不是凡人。
王婆子手一抖，小东西摔在雪地里打了个滚。
她这才觉着后颈发凉——那鹿崽屁股后头，分明拖着条狐狸尾巴！
这时东边山坳传来鸡叫，王婆子恍惚瞧见自己年轻时候，挺着大肚子跪在祠堂求子。
那香炉里的灰突然腾起青烟，幻成个白胡子老头："你救过八百生灵，本该投胎畜生道……"
"老娘管你是人是妖！
王婆子突然暴起，抄起接生刀就砍。
那母鹿却不躲不闪，任由刀锋停在犄角三寸处："你看这雪地里，埋着多少未足月的小魂。
王婆子定睛一看，雪地果然浮着密密麻麻的梅花印，有的深有的浅，像婴孩的巴掌印。
她腿肚子转筋，跌坐在鹿崽旁边。
母鹿低头舔舐她冻裂的手背："三十年前，你在乱葬岗捡过只瘸腿狐狸……"
后半夜的山风卷着雪粒子往人脖领里钻，王婆子突然狂笑三声。
她早该想到，自己接生从不要钱财，只要主家供碗清水，水里头漂着梅花瓣。
如今这碗水，怕是要泼到阴曹地府去了。
王婆子手起刀落，那母鹿雪白的颈子登时迸出赤红。
可刀锋沾血的刹那，雪地突然绽开丈许宽的裂缝，底下涌出黑水，腥得能呛死人。
她踉跄着跌坐在冰面上，手里攥着的接生刀竟化作截枯枝。
"三娘子莫怕，老朽在此候了八百年喽。
黑水里浮出个戴瓜皮帽的老头，脑门贴着褪色黄符，说话带着水缸共鸣的闷响。
王婆子刚要尖叫，却见那老头从怀里掏出个油纸包，里头躺着块青玉，纹路像极了她后颈的胎记。
这胎记打她出生就有，娘说是在乱葬岗捡她时，襁褓里塞着半块玉珏。
村里老剃头匠总说："女娃命硬，怕是山精变的。
每逢这时，王婆子就摸出贴身戴的铜镜照——镜里人脸黄肌瘦，唯有后颈青玉纹泛着幽光，活似雪地里盘着条小蛇。
"八百年前，你原是东山白狐，为救樵夫挡了猎户箭。
老头枯枝似的手指划过玉纹，"玉帝老儿说你杀戮太重，须在人间历十世苦劫。
这不，最后一世投在王家村，成了接生婆。
王婆子听得浑身发冷，想起三十年前雪夜，她确实在乱葬岗捡过只瘸腿白狐。
那狐狸伤得奄奄一息，却拿舌头舔她手心，后来不知所踪。
莫非……
"正是正是！
老头乐得直拍黑水，"那狐狸是你前世留下的尾巴尖儿。
你每救一胎，尾巴就红上一分。
今夜救下这鹿妖崽子，功德圆满喽！
说话间，黑水翻涌着托起座青铜鼎，鼎身刻满扭曲人脸，哭嚎声震得耳膜生疼。
王婆子正要看个究竟，忽然天旋地转。
再睁眼时，人已在村口老槐树下。
树身上密密麻麻钉着红布条，在风里扑棱棱像群血蝴蝶。
她一摸腰间，接生刀竟又变回冷铁，只是刀柄多出圈狐狸牙印。
"王婆子！
王婆子！
村东头刘寡妇哭嚎着奔来，棉裤上沾满泥浆，"我家母牛难产三日，您快去瞅瞅！
王婆子刚要推辞，忽见刘寡妇身后跟着串湿脚印，分明是梅花蹄痕。
这场景熟悉得瘆人。
十年前也是这般雪夜，刘寡妇家母牛产下头独眼牛犊。
她接生时分明瞧见牛犊额间长角，可转眼又消失无踪。
当时只当眼花，如今想来……
"老娘早不碰牲口接生了！
王婆子甩手要走，却被刘寡妇拽住袖管："给您备了老白干！
您若不去，这牛犊怕是……"话未说完，牛棚里突然传来母牛撕心裂肺的哞叫，声线竟带着哭腔。
王婆子心头突突直跳，后颈胎记烫得能烙饼。
跟着刘寡妇深一脚浅一脚往牛棚去，沿途雪地印着梅花蹄痕，有的深有的浅，像极了昨夜鹿崽的脚印。
牛棚里血腥气冲天，母牛肚皮胀得透明，里头小牛犊的轮廓清晰可见——竟长着人脸！
王婆子抄起接生刀要划，那牛犊突然开口："三娘子且慢！
我是山神座下牛童，特来讨债！
刀尖停在半空，抖落几点锈渣。
牛犊人脸突然裂开血盆大口："八百年前你杀我父兄，今日合该还债！
王婆子踉跄后退，撞翻油灯。
火苗窜起刹那，她分明看见牛犊额间生出犄角，与昨夜母鹿的犄角一般无二。
"接生刀！
老头的声音突然从黑水底下传来，"快用接生刀划开牛肚！
王婆子这才想起腰间铁器，刀身不知何时泛起青光，纹路竟与青玉胎记如出一辙。
她咬破舌尖提神，刀锋顺着牛肚纹路游走。
母牛惨叫震落梁上积雪，牛犊人脸逐渐扭曲，最后竟化作团黑气。
王婆子眼疾手快，拿铜镜往黑气里一照——镜中映出个戴锁链的牛头马面，正冲她呲牙笑！
"功德圆满，功德圆满啊！
老头从黑水里钻出，头顶黄符无风自燃。
王婆子再看手中接生刀，已变回枯枝。
后颈胎记突然灼烧般剧痛，青玉纹路化作金线，直窜进接生的牛犊眉心。
晨光染红雪原时，刘寡妇家传来婴儿啼哭。
王婆子跌跌撞撞往家走，雪地梅花蹄痕竟组成八字："狐仙转世，劫满归天"。
她一摸后颈，金线已消失不见，唯有铜镜映出个白衣女子，眉心点着朱砂梅。
王婆子揣着铜镜往东山走，后颈金线烫得能烙饼。
雪粒子打在油纸伞上噼啪响，她忽然想起三十年前那个雪夜——接生的母狗一胎产下七子，第七子额间生着梅花印，当晚狗窝就空了，只留下摊黑血。
"三娘子当心！
林间突然窜出个樵夫，棉袍上补丁摞补丁，怀里抱着截雷击木，"前头有吊死鬼拦路！
王婆子定睛一看，松树杆上果然吊着个穿红袄的女鬼，舌头伸得老长，肚皮却鼓得像怀胎十月。
这场景熟悉得瘆人。
五年前村西头李寡妇上吊，也是穿红袄，也是怀着六个月身孕。
当时王婆子去收尸，分明瞧见李寡妇肚皮有胎动，可仵作愣说胎儿早死了。
如今想来，那吊死鬼怕不是……
"老娘连山精鬼魅都接生过，还怕个吊死鬼？
王婆子抄起接生刀就往树底下钻。
那女鬼突然咧嘴笑，露出满口黑牙："三娘子可知，接生刀劈不开业火？
说话间，红袄无风自燃，火苗窜起丈许高，竟化作个襁褓中的婴儿！
王婆子踉跄后退，接生刀"当啷"坠地。
那婴儿额间生着梅花印，哭声震得松针簌簌落。
她正要弯腰去捡刀，忽觉后颈金线猛地收紧，铜镜"哗啦"摔碎在雪地里。
"铜镜！
铜镜！
老头的声音从地底传来，"快用铜镜照那孽障！
王婆子这才想起碎成八瓣的铜镜，每片都映出个白衣女子，眉心朱砂梅艳得渗人。
那婴儿突然止住啼哭，冲她咯咯直笑，嘴角竟淌着黑血！
说时迟那时快，王婆子抄起雷击木就往婴儿身上戳。
木头刚碰到襁褓，就迸出串绿火。
那婴儿哭声骤变，竟成了李寡妇的嗓音："三娘子救救孩子！
救救孩子！
王婆子听得浑身发颤，接生刀不知何时又回手中，刀刃泛着青光。
"孽障！
休要迷惑人心！
她咬破舌尖喷口血雾，接生刀猛地劈下。
婴儿应声而裂，里头滚出个血肉模糊的胎儿，额间梅花印竟与她后颈胎记一般无二。
王婆子正要细看，忽觉天旋地转，再睁眼时人已在茅山紫霄宫前。
紫霄宫朱门铜钉，匾额上"茅山"二字闪着金光。
两个小道童架着她往偏殿去，沿途遇见个白胡子老道，手里攥着截枯枝，像极了昨夜接生刀化作的模样。
老道突然开口："三娘子可算来了，那孽障的胎盘可还在你身上？
王婆子一摸腰间，果然鼓出个血泡。
她这才想起接生母鹿那夜，鹿崽尾巴尖曾扎进她虎口。
如今那伤口竟长成梅花形，里头似有活物蠕动。
"老道等候多时了。
白胡子老道掏出个青铜罗盘，指针乱颤，"八百年前，白狐杀业太重，玉帝罚她转世历劫。
谁知最后一世竟与山魈交配，生下这半妖孽障。
说话间，王婆子后颈金线突然暴涨，青铜鼎从地底升起，鼎身人脸哭嚎震天。
"接生刀！
铜镜！
雷击木！
老道枯枝连点三样物件，"白狐转世十世，功德圆满本该位列仙班。
可这孽障胎盘未除，怕是……"话未说完，紫霄宫突然地动山摇，偏殿梁柱上浮现血字："狐仙转世，劫满归天"。
王婆子再看手中接生刀，已化作截枯枝。
老道突然扯下胡须，露出张年轻面孔："三娘子莫怕，贫道乃你前世座下童子。
说话间，他额间生出梅花印，与鼎身人脸如出一辙。
晨光染红云海时，王婆子揣着青铜鼎往山下走。
老道的声音从紫霄宫传来："胎盘未除，因果未了……"她一摸后颈，金线已化作朱砂梅，在雪地里拖出串血脚印。
山风卷着铜镜碎片掠过，每片都映出个白衣女子，抱着浑身赤红的婴儿。
