我从小没有妈妈，是一头奶牛喂养大的。

它的牛奶和学校老师给我喝的牛奶完全不同，让我着魔上瘾。

这头奶牛每次见到我，都会用那双黑漆漆的大眼睛盯着我，然后不断流泪。

我不知道它为什么要哭，但我总感觉它能听懂人话。

而且我觉得它的行为举止越来越像人了......

我出生在云南边境的一个发展落后的农村。

自记事以来，家里就穷的叮当响。

据说是家道中落，早些年父亲靠养殖牛赚了些钱，后来还娶了个城市来的女大学生。

只是好景不长，母亲在生下我后就消失了，父亲投资失败破产负债，双重打击下变得一蹶不振。

这样的情况一直持续到我上小学。

有一天，父亲出了趟远门，回来的时候牵了两头牛，一头是奶牛，一头是黑牛。

父亲对那头奶牛照顾的很好，喂上等的饲料，还给它特地制定了大码的衣服。

我就是喝着它的奶长大的。

但对另外一头黑牛只能用残忍来形容，父亲爱喝酒，每次喝完酒都会拿着皮鞭和小刀折磨黑牛，抽着它皮开肉绽，鲜血淋漓，甚至在伤口上涂抹辣椒酱，给我造成了不小的心理阴影。

之后，父亲每次外出回来都会牵来几头牛。

有大牛也有小牛，公牛居多，偶尔也有奶牛。

我曾好奇的问他这些牛是从哪牵来的，父亲说这是老天爷赐给他的礼物，说我们家要改运翻身了。

之后，父亲借钱在村旁的公路边开了一家以牛肉为主题的私房菜馆。

他没有去动奶牛，而是将除了那头黑牛之外的公牛当做肉牛给宰杀了。

饭店开业的前一天，父亲替我请了假让我在家帮忙打下手。

父亲是杀牛的好手，刀法极为干净利落，剥皮断骨，放血割肉，看的人触目惊心。

牛被杀的时候不停的向我‘哞哞’叫，眼泪哗哗，我也跟着哭了，觉得它们太可怜了，拉着父亲的衣角弱弱的说了一句：「爸爸，能不能不杀它们呀？」

「蠢崽！」

父亲一巴掌将我打翻在地，狠狠的踢了我几脚，一双牛眼怒视着我：「我不杀它们，谁供你吃喝，你想死啊！」

我不敢再劝。

很快，厨房里飘起了诱人的香味。

这是一种难以形容的香味，我全身的毛孔仿佛打开了，口水像没关紧的水龙头一样哗哗流下。

先前对牛的同情消失不见，满脑子只有一个念头——吃牛肉！

02

啪！

父亲一嘴巴子抽断了我的口腹之欲，指着我的鼻子警告道：「记住，这牛肉谁都能吃，但你不能吃，等赚到钱了我会给你买其他好吃的，但如果你敢偷吃牛肉，我就把你放锅里一起煮了！」

看着锅里被逐渐炖烂的牛肉，我连忙收回目光，小鸡啄米般点头。

我知道父亲并不是吓唬我，以前他用开水泼过我，如果不听话，说不定真的会把我给煮了呢！

开业的当天，附近十里飘香。

那是一种难以言喻的香味，只要是闻到的人，都会不由自主的被吸引。

村里的村民们本想着照顾一下父亲的生意，组队前来支持。

但很快，脸上的笑容转化为错愕、震惊和愤怒。

「跟老子鬼扯呢，一根牛肉串你卖二十？」

「一份红烧牛肉别人卖五十顶天了，你丫的卖五百？咋地，你家牛是吃金子长大的啊？」

村民们看到菜单上的价格后忍不住破口大骂。

父亲的定价是外面的十倍不止，只能用夸张来形容。

面对乡亲们的质疑，父亲只是淡淡说了句，他的牛肉品质高，成本高，卖的价格只是基础价。

大多数村民们咽着口水骂骂咧咧的一哄而散，但有个别嘴馋的村民没忍住奢侈了一把。

当他们吃到牛肉的那一瞬间，尖叫出声。

「这牛肉......我这辈子什么牛肉没吃过，但从没感觉牛肉这么好吃，这真的是牛肉吗？」

他们一开始还用筷子，但很快直接上手争抢牛肉，恨不得把手指头吞下去。

当然，村民们并不是消费的主力军，真正的客户群体是路过的游客们。

我家饭店的位置虽然在马路边，但靠近云南著名的风景区，每日来往的游客并不算太少。

和村民们一样，游客们先是被香味吸引，后来被价格震惊，最后被味道折服。

开业的当天，从早上忙到晚上，消耗了整整一头肉牛，卖了将近十万块！

不少客人都提出购买生牛肉的想法，并愿意付出十倍的价格，但父亲拒绝了，他表示只接受堂食。

之后饭店的生意一发不可收拾，甚至还没开始营业就排起了长队。

父亲一个人忙不过来，但又因为某种原因不请别人，只愿意让我帮忙，甚至强制给我请了长假，阻止我继续上学。

「上学有什么用，赚钱才是最重要的，以后你就知道我是为了你好了！」

父亲像是个机器人，每天疯狂的杀牛，做菜，营业。

我在香味的折磨中渐渐淡忘了父亲的警告，终于有一天晚上实在忍受不了味蕾的折磨，趁着父亲不在偷偷的从锅里捞出了一大块牛肉。

塞到嘴里，狼吞虎咽的咀嚼了起来。

「和那头奶牛的牛奶一样，说不出来的味道，但就是很上头......」

我从来没有吃过这么好吃的肉，以前在学校里也吃过同学给的牛肉干，和锅里的肉比起来，根本不是同一种味道，我甚至觉得这牛肉里没有牛味儿，而是有另外一种熟悉的味道。

此刻，我终于明白那些客人为什么甘愿花十倍二十倍的价格，因为值得！

「小花，你在做什么？」

父亲的声音飘入我耳中，我身体一僵，扭头望去，看见了那张阴沉的脸。

「我不是说过，让你别吃牛肉的吗？」

「我就想尝一口，这么多肉，我只是吃了一点点......呕~」

话没说完，父亲的大手已经捏住了我的下巴，伸出两根手指插入了我的喉咙里，强行逼着我将刚吃下去的牛肉吐了出来。

「我记得我说过，你要是敢偷吃牛肉，我就把你给煮了。」

父亲抓着我的胳膊和腿将我举了起来，丢进了热气腾腾的牛肉汤锅里。

03

我被烫的嗷嗷叫，哭嚎着从锅里爬了出来。

父亲拿着巨大的汤勺又将我推回了锅里，冷冷的问道：「告诉我，还吃不吃牛肉了？」

「不敢了...呜呜...爸爸我再也不敢了...别煮我...好烫啊...」

在我拼命哀求下，父亲终于收起了汤勺，大手一挥将我从汤锅里捞了出来。

万幸的是，这并不是刚煮开的锅，否则不死也得脱层皮。

父亲向以前一样，虐待我之后又将我抱在怀里安慰，说他找大师算过，我跟牛犯冲，一辈子不能吃牛肉，一切都是为了我好。

我不知道他说的是真的还是假的，但从此之后我对牛肉产生了深深的恐惧，哪怕再香我也没有任何的胃口了。

家里的生意实在火爆，父亲将牛肉的定价越拔越高，但对那些有钱的游客们来说根本不是事儿，他们深陷味蕾诱惑难以自拔。

甚至经常有客人驱车几百公里赶来，就为了吃一口新鲜的牛肉。

我以前觉得上学很累，六点钟就要起来，但现在每天工作十几个小时，累得难以忍受，我不解的问父亲为什么不多请几个帮手呢？

父亲说怕人偷了制作牛肉的秘方，他让我再忍忍，只要赚够足够多的钱，就带着我去城里过好日子。

很快，家里的牛肉消耗殆尽。

父亲暂时关闭了餐馆，说要出去进货，他没说去哪里，只是和往常一样拎着个黑色的箱子就开着货车出门了。

而我，则被关在了家里。

「哞~哞~」

父亲走后，牛棚里的奶牛们叫个不停，疯狂的挣扎了起来，但都被栓的死死的，根本无济于事。

奇怪的是，父亲在家的时候它们从来不吱声。

我在房间里待的憋闷，偷偷从狭窄的窗户里翻了出去，跑到了牛棚里。

除了奶牛和那头经常被父亲折磨的黑牛外，其他的肉牛全部被宰杀了。

不杀奶牛是因为它们每天都能产奶，产出的牛奶特别的好喝，让人上瘾，卖的比牛肉还贵！

见到我后，牛棚里所有的牛情绪无比激动，对我哞哞的叫个不停，硕大的牛眼里雾蒙蒙的，竟然流泪了。

不知道是不是错觉，我从这些牛的眼睛里看到了祈求和绝望，它们似乎渴望我能做些什么。

我有些惊慌的跑到了那头从小喂养我到大的奶牛身旁，趴在它身下开始喝奶。

父亲走的时候没有给我留任何食物，他说人饿两三天死不了，但我饿的实在受不了，哪怕能喝点牛奶也很满足。

那头奶牛抬起一只蹄子，在地上比划着什么。

地面上的灰尘逐渐出现歪歪扭扭的字迹。

「小...花...这是我的名字？！」

奶牛在地上写出了我的名字，我被吓了一跳，也顾不上喝牛奶了，飞速跑回了房间。

牛通人性我能理解，但能写字这太诡异了，给我吓得不轻！

我不敢再去牛棚了，哪怕喝不到让人上头的牛奶。

04

过了两天，父亲回来了。

这次收获不错，牵回来好几头成年肉牛。

这些肉牛的脑袋血淋淋的，头上的角已经被卸掉了，戴上了崭新的鼻环，被父亲从车上一头一头的拉到了牛棚里。

它们并不温顺，一开始还死命挣扎，嘶吼不断，但鼻子被鼻环扯的痛不欲生，只能被迫屈服，被栓在牛棚的待宰区。

「这两天没有偷偷跑出去吧？」

父亲打开了我的房门，眼睛布满血丝，看上去很久没有睡觉的样子。

「我......当然没有，小花很乖的，我好饿......」

我很想将牛棚里发生的事情告诉父亲，我想知道奶牛为什么会写字，但以我多年被虐待的经验告诉我，如果父亲知道我偷偷溜出去，一定会惩罚我的。

我不敢说。

父亲将一只冷掉的烧鸡扔给我，又将一个装着零食和玩具的塑料袋扔在地上，然后拎着那个黑色的神秘箱子，回到房间休息。

我吃的满嘴流油，开心坏了。

父亲果然还是爱我的。

父亲睡得很沉，天黑了都没有醒，窗户叮叮当当的，外面下雨了。

「咚~咚~」

半夜里，外面传来了敲门的声音，很轻微，但我迅速醒了。

我以为是父亲，开门却看见了一个黑白相间的牛头。

我一眼就认出了这是我的‘奶娘’。

它是唯一一头没有戴鼻环的奶牛，也是唯一一头能在牛棚里自由活动的奶牛，我不知道它用什么方式离开了牛棚，更不清楚它为什么会来找我。

我问它：「你找我有事吗？」

奶牛点头。

我再问它：「你听得懂人话吗？」

奶牛点头。

这也太通人性了吧？

我觉得既惊喜又诡异。

或许是从小和这头奶牛在一起长大，我天然的信任它，又或许是我从小童话故事看的比较多，很快就接受了牛能听懂人话的怪诞事实......总之，我没有将这件事告诉父亲，虽然父亲曾经警告我，如果发现牛有任何奇怪的举止一定要告诉他。

奶牛轻声的走进我的房间，其实这就是一个放杂物的仓库，里面放了一张小人床而已。

它拟人似的东张西望，最后用牛蹄子摁住了一本书。

仿佛有心灵感应似的，我很快察觉到它的意图，它虽然听得懂人话但不会说人话，似乎是想通过书里的文字向我传达某些信息。

我一脸好奇的翻动手里的【格林童话】，说：「要停的时候你就轻轻的叫一声。」

当我翻到某个篇章后，奶牛‘哞’了一声。

这个篇章的故事叫做【青蛙王子】，我一脸纳闷：「你是想听青蛙王子的故事吗？」

奶牛摇头。

我连续问了好几种猜想，但都被奶牛否认了。

忽然，我下意识的脱口而出：「难道你和王子一样，都是被人施了魔法所以才变成的动物？」

「哞！哞！哞！」

奶牛浑身颤抖，随即疯狂点头，眼泪像两串鞭炮一样重重摔在了地上。

我像是被晴天霹雳劈中似的，一下子愣住了，呆若木鸡，脑子一片空白。

嘎吱——

生锈的大门被人缓缓的拉开。

父亲拎着一把斧子出现在门口，脸色比外面的雨还要冰冷：

「牛跑出来怎么不跟我说？」