一、《疯狂的麦克斯5：狂暴女神》（2024年）

导演：乔治.米勒

国别：美国、加拿大

个人评分：5.5

在疯狂的麦克斯这个作品系列中，旷野、末世的时空设定，文明废墟上人类为了生存与能源的争斗与杀戮，激情四射的飞车与动作场面……电影尽管前两部的票房成绩并不理想，但由乔治.米勒推出的第四部却在全球席卷四亿美元票房，更是在全球范围内圈粉无数。但令无数影迷们寄以厚望的本部影片，整体质量在这个作品的五部系列中却只能算作平庸之作。

剧情冗长乏味，视听效果精彩老套、缺乏新意，动作设计与镜头画面似乎过多是对前作的延续而缺少创新与突破。这些缺点似乎成为了近年来好莱坞众多大IP作的通病。相对于十年前那部服装造型别具一格、动作场面令观众血脉喷张的前作，本片不免给人一种狗尾续貂之感。

二、《赤色杀意》(1964年）

导演：今村昌平

国别：日本

个人评分：8

在本部作品中，导演更加侧重于挖掘人物行为的心理动机与精神世界。在主题表示方面，影片也由政治批判转向了在一个男性所主导的男权社会中，作为被男权所压迫的，没有话语权的女性的自我抗争之路。与他的前作类似，今村昌平总是把镜头对准社会底层那些如同“蛆虫”一样生活着的普通人，片中的女主贞子是一位侍女，即便与雇主有着多年的同居生活，孩子也已经几岁，但她在这个信奉古老的传统价值观的家庭中却依然没有任何名分与地位。即便是那位小偷对她执着而扭曲的爱情，也无助于让她感觉到温暖与快乐，反而进一步将她推向深渊。

在今村昌平电影的爱情中，角色即便是在疯狂炙热的爱情里，所表现出的总是人性基于欲望和生存所产生的自私、残忍与黑暗。在影像风格方面，这位大师那极具自觉性的构图、生动传递出人物内心活动与心理状态的场面调度与剪辑、对光线的精准捕捉，又使他的电影不仅内容深邃而饱满，在形式上也展现出了炉火纯青的大师水准。

三、《新宿小偷日记》（1969年）

导演：大岛渚

国别：日本

个人评分：7

在上个世纪的六十年代，新宿地区在日本有着特殊的文化与符号意义，许多激进的学生运动与骚乱在这里发生，这里还是三岛由纪夫自杀的地点。或许是导演大岛渚在本片中加入了过多的政治、文化隐喻与个人风格化的形式表达。本片将现实中的学生运动录像与影片剧情交织在一起的拼贴手法，以及把情欲、社会运动等主题极为抽象化的呈现方式，估计会让绝大部分观看本片的观众感觉到迷惑和茫然不解。

尽管如此，对于艺术电影或者新浪潮运动有着强烈兴趣的影迷依然可以在本片中体察到许多新意。片中的几位主要角色，如创造社的几位演员、书店社长等在片中饰演的都是他们在现实的真实社会身份，而在书店中，画外音朗读那些日本男女诗人的诗歌、美国情欲作家的作品、以及鲁迅的文章的段落同样给观众留下深刻印象。

四、《爱之亡灵》（1978）

导演：大岛渚

国别：日本

个人评分：8

影片讲述了在十九世纪末期的日本，一位妻子因为贪恋肉欲，与情人合谋杀死了自己的丈夫后，时刻忍受死去丈夫鬼魂的折磨，最终在恐惧中罪行暴露，与情人双双赴死的故事。影片的主题似乎旨在表达失控的情欲所引发的疯狂与所衍生的罪恶，同时在更深的层次对落后、愚昧的封建农业社会进行了含蓄的批判。

本片整体制作精良，视觉效果惊艳、厚重，场面调度与色彩运用极为考究。作品也因此在第31届戛纳电影节上表现突出，获得最佳导演奖项。

五、《良夜苦果》（1961年）

导演：吉田喜重

国别：日本

个人评分：8

本片具有较强的新现实主义痕迹和鲜明的社会批判主题，讲述了同属社会下层身份的一男一女的工作、情感与生活经历。男主不甘心自己百货大楼售货员的收入，费尽心机想依靠追求和勾搭女人以取得自己社会身份的提升，但他的努力并不足以冲破社会阶层的堡垒；女主没有过强的功利性动机，但也在现实的社会中不可避免的滑向有钱有地位的中年男人玩伴的处境。

除了鲜明的社会批判主题之外，本片的镜头语言也极为出色。整齐简洁的构图、规整的场面调度效果，不仅使画面极具美学意义，同时也暗喻出日本社会阶级堡垒的等级森严。而机车、摩天轮等符号的表意功能则更为巧妙，男主纵然驾驶摩托车一路飞驰，结果也只能是原地打转；而当摩天轮行驶到高空中纵然给了他登顶的错觉，片刻之后也还是从高处坠落。

六、《猪与军舰》（1961年）

导演：今村昌平

国别：日本

个人评分：8.5

在日本的新浪潮电影风潮中，或许今村昌平可以称之为最伟大的现实主义电影大师。在战后日本与美国签订美日安保条约的历史背景下，今村昌平无情地扒掉了战后日本所谓民主社会的华丽外衣。通过电影作品，他对日本被美国霸凌的现实，日本底层民众为了生活所承受的屈辱，以及由于文化传承、政治困境和贫穷，人性内在的黑暗、自私与丑陋……进行着入木三分、振聋发聩的揭示与表达。

本片或许是上个世纪六十年代今村昌平最为重要的代表作品。在影片中，父母为了生活，热衷于把自己的女儿送给在日本的美国驻军当情妇。青年人为了摆脱贫穷和赢得爱情加入帮派，帮派势力则通过贿赂美军，用美国军舰上淘汰的泔水用来喂猪以期谋利。导演将猪暗喻为美国管控下的日本人民，片中的角色们无论通过怎样的努力（犯罪、欺骗和出卖），其结果都毫无意外地通过失败与死亡。其中男主用机关枪徒劳地向建筑物射击的画面，以及黑帮势力在火拼中陷入猪群的暗喻手法，成为电影最为震撼人心的不朽经典镜头。

七、《人人都说我爱你》（1996年）

导演：伍迪.艾伦

国别：美国

个人评分：6.5

一部由伍迪.艾伦、朱莉娅.罗伯茨、爱德华诺顿等明星主演的爱情、喜剧题材歌舞片。影片以少女朱娜所生活的一个幸福的大家庭为纽带，讲述了他那性格敏感的知识分子生父、同共同生活在一起的继父及其几个子女的情感经历。其中无论是继父与女艺术家之间的那段灵魂之恋；还是姐姐凯勒在临近结婚时突然与一个犯罪私奔、然后又迷途知返重回未婚夫怀抱的经历。电影在氛围轻松而愉悦的气氛和充满幽默段子的对白中，向观众们讲述着不可预见的生活与爱情，以及恒久不变的人类特质与行为本能。