民国才女林徽因身上有很多头衔，有建筑师、诗人、作家、清华大学建筑系教授、国徽设计者之一、人民英雄纪念碑设计者之一、景泰蓝工艺的抢救者之一等。

但是，1955年，51岁林徽因去世后，梁思成给她设计墓碑，上面只写着：建筑师林徽因墓。

为什么梁思成会选择这个称号？

知妻莫若夫。梁思成选择建筑师这个头衔，肯定是符合林徽因的心意。

为了成为一名建筑师，林徽因一路走来，吃了多少苦，梁思成都看在眼里，记在心里。

1920年，林长民对16岁的林徽因说：

“我这次带着你一起游历欧洲，主要有三个目的：第一，你要多观察诸事物，增长见识；第二，你靠近我，能领悟我的抱负，可以开阔胸襟；第三，你暂时远离家庭繁琐的生活，可以扩大视野，培养改良社会的见解和能力......”

父女俩在伦敦落脚，女房东很喜欢林徽因。每逢艳阳高照的好天气，女房东都会邀请林徽因跟她一起外出写生。

两人经常去剑桥一带，因为那里完好的保留着中世纪以来的传统建筑，就算是维修，也尽量保持原样。

在交谈中，林徽因得知女房东是一位建筑师。林徽因以为建筑师就是盖房子的，谁知迎来女房东的哈哈大笑。

女房东告诉她：“建筑师和盖房子的人是有区别的，房子不仅能遮风避雨，而且还蕴涵着艺术意味，建筑和艺术密不可分。”

时间久了，在女房东的熏陶下，喜欢思考的林徽因，逐渐悟出了建筑师的真正内涵：原来建筑师是一个“把艺术创造与人的日常需要结合在一起的工作”。

此后，林徽因开始用艺术的眼光，去欣赏英国的建筑。

那时的中国，还没有建立起像西方这样的现代建筑科学。想到这些，林徽因萌生了学习建筑的愿望，但只是想想而已，并没有下定决心。

伦敦的房子到期后，林徽因暂住在父亲的好友柏烈特医生家。他们家有5个性格活泼的女孩，林徽因经常和她们一起玩。

1921年夏天，林徽因跟着柏烈特全家去布莱顿海滨避暑，几个女孩子天天下海游泳。

有一次，女孩们游累了，坐在沙滩上休息。这时，斯泰西用沙子堆了一个城堡，但在即将完工时，城堡塌了，来来回回堆了几次后，她失去了耐心。

于是，她急切地呼喊黛丝：“建筑师，快来帮帮我。”果然，黛丝很快就用沙子堆好了一个漂亮的城堡。

林徽因凑过来好奇地问黛丝：“为什么她们叫你建筑师？”黛丝骄傲地说：“我对建筑感兴趣，将来我想做建筑师。”

这让林徽因突然想起女房东的话，“建筑是一门艺术。”她高兴地和黛丝击掌：“将来，我也想做中国的建筑师！”

这一刻，林徽因下定决心成为一名建筑师。这一年，她只有17岁。

10月份，林徽因揣着建筑的梦想，和父亲一起回国了。让人意外的是，她的建筑梦还影响了梁思成对未来的规划，也把建筑当作毕生的事业。

梁思成曾对朋友说：

“当我去拜访刚从英国回来的林徽因时，她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道，林徽因告诉我，那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜爱绘画，所以我也选择了接着这个专业。”

1924年9月，林徽因打算和梁思成一起，去美国宾夕法尼亚大学攻读建筑学。但宾大的建筑系不招女生，理由是“建筑系学生经常加夜班绘图，女同学无人陪同不甚方便”。

所幸，美术系和建筑系都属于美术学院，且美术系招收女生。林徽因决定“曲线救国”，选择美术系，辅修建筑学。

当时，美国学生对中国留学生一直心存偏见，但林徽因的到来和表现，颠覆了他们的看法。

在大学生圣诞卡的设计竞赛中，林徽因设计的作品脱颖而出，一举成名。

她用点彩技法画的一幅圣母像，有中世纪欧洲圣母像的苍古感，获得大家的高度认可。这件作品，至今还保存在给学校的档案馆。

从此，这位长相貌美、活泼机灵、善于交际，说着一口流利英语的东方公主，大受师生们的欢迎。

1926年春季，林徽因用自己的实力获得师生们的认可，从而成为了建筑设计课的助教。

一年后，林徽因以在美术专业上的高分，提前一年获得了学术学位，而且还几乎修学了建筑专业的全部课程。

换言之，林徽因只花了3年时间，就学完了美术系和建筑系的专业课程，且还是高分毕业的。

1927年6月，林徽因和梁思成结束宾大的学习后，两人又继续深造。

梁思成决定以“中国躬室史研究”作为研究方向，进入哈佛大学研究生院，攻读博士学位。同时，林徽因进入耶鲁大学艺术学院，师从贝克教授，学习舞台美术。

一年后，两人完成了学业，而林徽因也接受了梁思成的求婚，两人在加拿大举行的婚礼。婚礼结束后，两人选择的蜜月旅行是考察欧洲的建筑。

对于这场欧洲的建筑之旅，两人应该去哪里，具体看什么，梁启超都在信中给了很多有价值的意见：

“我替你们打算，到英国后，可以去瑞典、挪威，因为北欧极有特色，市政极其严整有新意，必须一住......”

可以说，这段蜜月中的建筑之旅意义重大，因为它为两人日后的建筑事业，开阔了眼界，奠定了基础。

他们一边欣赏着英、法、德、瑞、意、西等国的古建筑，一边和书本知识结合起来，将实体构造和学到的知识融会贯通。

1928年8月，夫妻俩一起回国，在东北大学任教，组建中国第一个建筑系。建筑系有40多名学生，但只有他们夫妻两个老师。

梁思成既是系主任，又是主力教师，既是学者，又是勤务员，系里的大小事情都需要他亲自操心筹划。而林徽因既当教师，又当丈夫的得力助手，还要操持家务，什么事情也离不开她。

他们的工作繁忙而艰辛，尤其是林徽因，除了工作外，还是照顾刚出生的女儿。徐志摩来看望他们时，形容他们“瘦得像一堆猴子”。

对梁林二人来说，东北大学的三年教学经验，是将他们多年所学所悟的建筑知识付出实践的过程，为他们将来成功创办清华大学建筑系，打下了坚实的基础，积累了宝贵的经验。

1931年，东北形势越来越紧张，再加上林徽因的肺病日益加重，彻夜咳嗽，夜不能眠。夫妻俩决定离开东北大学，回到北平治病。

两人待业期间，中国营造学社恰好缺少专门研究中国古代建筑的人才。于是，社长朱启钤决定邀请他们加入。

当年，两人在宾大留学时，发现欧美各国对本国的古建筑都有系统的整理和研究，并写出本国的建筑史，唯独中国没有自己的建筑史。

那时，大多数西方学者尚未注意中国建筑的发展和技术，只有日本学者开始注意中国，尤其是关野贞、大村西崖等人，都对中国建筑艺术有一定的研究。

梁林二人意识到，如果中国人再不整理自己的建筑史，那么这块领地早晚会被日本学术界占领。作为未来的中国建筑师，他们无法容忍这样的事情发生。

如今，能有机会编写中国本土的建筑史，他们简直高兴坏了。在营造社里，梁思成被任命为法式部主任，林徽因是校理。

在战乱时期，大家都在为生计而四处奔波，研究建筑学并不是当务之急，但梁林二人并没有放弃心中的建筑梦。

但是，想要完成一部划时代的巨著，真的是难于登天。当时，国内外关于介绍中国建筑史的资料几乎空白。

要想获得一手的资料，必须实地考察、亲自勘测古建筑，而能保留古建筑的地方，一般都是人迹罕至的荒郊野外。

1924年，56岁日本学者关野贞断言，中国本土没有唐代木结构建筑，要看的话，只能去日本的奈良。

为了打破这个言论，梁林二人立志要找到中国本土的唐代木结构建筑。

为了搜集更多的古建筑资料，梁林二人和营造学社的成员们，不辞辛苦地寻访古桥、古寺、古楼、古塔，他们勘定其年月、揣摩其结构、测量其尺寸，然后绘图、照相、归档。

在艰难的野外考察中，林徽因是营造学社唯一的女性。她和那些男性一样，一路跋山涉水、风餐露宿，和跳蚤、臭虫、瘟疫、饥饿为伍。

无论是孕期，还是生病期，林徽因从不抱怨，而是无怨无悔地陪着梁思成翻山越岭，四处寻访古建筑。

1937年，他们在五台山发现了佛光寺大殿。佛光寺大殿，是中国现存最早的木结构建筑，建于公元857年的唐朝。

而且，它是按照宫殿规格建造的，完全体现了大唐建筑的精髓。他们的发现，打破了日本学者的断言。

从1932年到1937年，梁林二人，带着营造学社的成员们，走过了全国15个省，近200多个县，调查了2000多个古建筑。

这5年中，他们所做的一切，为中国古代建筑奠定了坚实的科学基础。

除了野外调查外，林徽因还和梁思成合作撰写了多篇调查报告。其中，林徽因独自完成了论文和报告，就有20多篇，发表在专门的学术刊物《中国营造学社汇刊》上。

这些文章，至今仍被这个行业的专家们认为，有很高的学术价值。而且，林徽因为我国古代建筑技术的重要工具书《清式营造则例》所写的序，已经成为这个领域里所有研究者必读的文献。

1937年，“七七事变”后，抗日战争全面爆发。梁林二人跟着营造学社、史语所，带着宝贵的学术资料，踏上了南下流亡之路。经过多次的辗转后，梁林二人最终在四川李庄安顿下来。

这段时期，营造学社受战乱和经费拮据的影响，无法进行田野调查和实地测绘的工作。于是，梁林二人将工作重点转移到学术著作上来。

在四川李庄时，哈佛教授费正清，以美国驻华大使特别助理的身份来华，专程拜访梁林二人时，他惊呆了。

他们家里一贫如洗，简陋不堪，曾经光芒四射的林徽因，躺在堆积如山的资料和文稿中，瘦弱不堪。

此时的林徽因饱受病痛的折磨，但看到老朋友，她依然神采飞扬，口若悬河，侃侃而谈。

离开前，费正清忍不住感慨：“林，我明白，你的事业在中国，你的根也在中国。你们这一代知识分子，是一种不能移栽的植物。”

1943年11月，11万字的《中国建筑史》手稿终于完成，夫妇俩热泪盈眶。这不仅是中国营造学社12年的心血，还是中国人自己的第一部建筑史。

除了《中国建筑史》外，《中国营造学社汇刊》《图像中国建筑史》《建筑设计参考图集》等经典学术著作，都撰写于这段无比艰辛的岁月。

这些论著和相关研究，基本上厘清了自汉代至清代古建筑的历史脉络，掌握了自北魏至清代的建筑实物资料。

抗战胜利后，林徽因全家于1946年8月回到北平。不久后，梁思成被聘为清华大学建筑系主任。

可这一切还尚未就绪时，梁思成又派到去美国，考察战后美国的建筑教育。同时，他还接到耶鲁大学的邀请，请他作为1946-1947年的客座教授，讲授中国建筑和艺术。在此期间，他还要出任联合国大厦设计顾问的中国代表。

梁思成的确很忙，在出发前，他把清华建筑系成立和运转的初期工作，交给了林徽因。为什么交给自己的妻子？

因为一路走来，他们俩相互扶持，彼此成就，共同成长。除了林徽因，他也找不到第二个令自己放心的人。

之后，林徽因的事业开始高速发展。她参与国徽、人民英雄纪念碑，以及八宝山革命公墓主体建筑格局的设计，还有挽救快要灭绝的、传统的景泰蓝工艺。

其实，这段时期，甚至包括抗战时期，林徽因一直都是带病工作。从1930年到1955年，这15年的时间，林徽因的肺病一直都是反反复复，从没完全好过。

如果林徽因有个健康的身体，能活得更久，她的成就远不止这些。

在建筑上，她或许比一般人有天赋，但更多的其实是靠后天的努力。无论是年少的求学之路，还是后来的事业发展，面对热爱的建筑行业，她从不含糊。

没有古代建筑的资料，她就实地考察，测量一个又一个的古建筑。想撰写专业论著，她就翻阅大量的资料。

她真的是一步一个脚印，一点点积累，一点点克服苦难。最终，她实现了年少时的梦想，成为了一名建筑师。

越深入了解林徽因，越佩服她，越欣赏她，因为她真的是个值得追的偶像。你觉得呢？