2009年10月31日,星期六。
这是一个普通的周末,初冬的清晨空气有些冷,北京朝阳区某小区一位女业主,刚刚起床的她,拉开窗帘不经意地看向自家花园,只见一名中年女子躺在她在小花园里,一动不动。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/2392352b09b6b14ea0258e26fbfa3ed7.png)
花园的地面被砸出了两个坑。
女业主吓得叫出声来,她急忙打电话报警,当救护车赶到时,中年女子已经没有生命迹象了。
后来大家才知道,这名跳楼女子,是著名歌手陈琳。
此时,距她走进第二次婚姻,刚刚100天。
而10月31日,还是一个特殊的日子,她是陈琳的前夫,沈永革的生日。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/e83c0e31df9058b90b134d73b4ffd09c.png)
如果陈琳和沈永革没有离婚的话,他们会在这一天和公司员工一起,举行一场盛大的聚会,“竹书文化”的员工称这天为“天蝎会”。
陈琳走时,刚刚39岁,正是一个女人最好的年华,是什么让陈琳一定要选择在这一天离开这个世界呢?
1970年,陈琳出生在重庆一个职工家庭,父母工作稳定,上面有两个哥哥。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/afdebaccd1a13277fc7c18182ba6f0ad.png)
按理,陈琳出生在这样的家庭,童年应该很幸福,而且妈妈还是37岁高龄才生下她。
但事实却相反,陈琳出生时,父母都已走上了领导岗位,因为工作忙,根本没有时间带她,只能把她送到亲戚家。
刚出月子没多久的陈琳,就开始寄人篱下,她无法像哥哥们一样,在父母面前撒娇,也无法像别的小孩一样,一天到晚无拘无束。
她需要学会看人脸色,不管是亲戚的,还是父母的。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/087d04a48f8dbc269c5b29c613d78b5f.png)
一直到上小学,陈琳才被接回家。
但她与这个家,已经有些格格不入了。
小孩子都非常聪明,为了能尽快地融入这个家庭,也为让父母能像对哥哥们一样疼爱自己,陈琳对家里的每一个人,都会刻意地去讨好。
陈父很喜欢听京剧,但剧京咿咿呀呀半天唱不完一句的风格,没有几个孩子会喜欢。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/8c03db72f322f81f75e3e63334a54c38.png)
但陈琳发现,只要自己陪着父亲起在收音机前听京剧,事后父亲总会表扬自己。
为了得到父亲的表扬,陈琳天天和父亲一起听京剧,陈父以为女儿喜欢京剧,十分开心。
时不时会教陈琳唱上几句。
陈琳也十分有天赋,在父亲的培养下,小学还未毕业,已经是四川京剧界有名的“童星”了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/560ad5b8c79598921d6c9ea745de5b16.png)
初中毕业,陈琳考上了四川省舞蹈学校曲艺专业,认认真真地学了三年了戏曲,毕业后分配到了四川曲艺团。
在曲艺团,四川清音比京剧更受观众欢迎。
陈琳的清音唱腔优美,左手击竹鼓,右手击檀板,自击自唱的悠闲状态,和川渝悠闲文化不谋而合,几乎次次出场,都受到观众的热捧。
很快,她就成了曲艺团的“顶梁柱”。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/5c4f65384e537cc4081004d1e9b1df92.png)
90年代前后,歌厅文化开始在内地盛行,很多唱传统曲艺的艺人们,纷纷转行开始唱流行歌曲。
陈琳也受到了这波浪潮的影响,虽然唱的是传统曲艺,却不妨碍她也喜欢流行歌曲。
1992年,陈琳不顾全家人的反对,带着不多的积蓄,一个人去了北京。
一开始,她住地下室,辗转在各个歌厅勉强养活自己。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/9bfad63dbdb9da3d7dd2a03a48180422.png)
陈琳唱腔富于感性,有自己的特点,与台湾著名歌手苏芮有些类似。
在歌厅驻唱一段时间后,渐渐在北京歌厅圈子里有了一定的知名度。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/7627555a0b992dba3c05cc875a081b37.png)
到北京一年后,陈琳认识了知名音乐制作人王晓京。
王晓京是我国最早的一批音乐经纪人,1989年,经由他策划的崔健全国演唱会,让全国兴起了一股摇滚热。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/0ba495a39cd0e3a8ee9a80fe32d4db75.png)
王晓京初见陈琳时,就觉得她身上有一股劲,这股劲令她和其他歌手不一样。
他要为她找到一首合适的歌。
不久,一首《你的柔情我永远不懂》的歌曲,摆在了王晓京的案头。
他一开始打算把这首歌给那英,那时那英在歌坛已经有了一定的知名度,
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/beb34d53d06de51978f0f1ca4cd85c82.png)
特别是那首电视剧主题曲《山不转水转》,获得了“全国青年歌手电视大奖赛”通俗唱法二等奖。
和那英相比,陈琳还是不入流的歌手,于是,王晓京想把这首歌先给那英。
但好巧不巧,那英在4月份,被福茂唱片抢先签约。
这样一来,《你的柔情我永远不懂》就落到了陈琳头上。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/b82248e078268c848e0895701e319fc0.gif)
《你的柔情我永远不懂》一经推出后,即受到市场的热情反馈,同名专辑销量达到150万张。
专辑火了, 陈琳也火了,几乎一夜之间,大街小巷都在传唱这首歌。
陈琳的知名度,自然也超过了那英。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/ae774a233d9198f1eec45417d1efeb3a.png)
那英没想到,她一心想摆脱“西北风”才签约福茂,却因此错过了这么一次爆红的机会。
但话说回来,即便是这首歌给那英唱,那英的经历和声线,能否唱出里面的忧伤感,还真得两说。
成名后的陈琳,完全没有了自己的生活,她的时间,不是在演出,就是在录歌。
除了没有自己的生活,陈琳在演出现场的一言一行,就受到公司的严格限制。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/7dfb2f6ef54243c213d624280c523c89.gif)
有一次在活动现场,陈琳应主办方的要求去给歌迷签名,却没想到惹恼了王晓京,斥责她没经同意擅自行动。
为了惩罚陈琳这次的行为,经纪公司将演出的酬劳分配调了个个,陈琳只拿到二,经纪公司拿了八。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/22cc212b4ab16c6810c55164d87f08af.png)
陈琳觉得没道理,就算有错,也不至于罚这么重。
她要讨一个说法,同时也犯了行业的一个大忌,她把王晓京等人告上了法庭。
但结果官司却输了,王晓京的经纪公司也利用自己的人脉,把她封杀了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/c4d5b81eaccf16caf9cf3d54d6ece832.png)
经纪公司之所以封杀,也是看陈琳的价值被榨的差不多了,而且不“听话”。
1994年,陈琳的专辑《别再说爱我》推出后反响平平,人们记得的,只有她的成名曲《你的柔情我永远不懂》。
被经纪公司封杀,陈琳并没有意识到问题的严重性,她觉得再不济,自己可以再回歌厅唱歌。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/e8704638252dc38b93ad6708170f5d3e.png)
反正她就是从那里唱出来的。
但显然,她低估计了封杀的威力,不止一次,她在演出时受到不明身份的人阻扰。
有一次,陈琳刚唱完一首歌回到后台,就有一个人凶神恶煞地对她说:“不许你再上舞台。”
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/12fa2a28fb8301a6a13ab537b438c0cd.gif)
陈琳吓坏了, 连演出酬劳都没有拿,就从演出地赶回来了。
第二天,她就买了最早一班的机票,离开了北京回到重庆。
回到老家的陈琳很迷茫,她能做什么,还能唱歌吗?
可不唱歌,她能做什么?
在家休整了大半年后,陈琳再次收拾行囊,又来到了北京。
这一次,她遇到了沈永革。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/e63a34969dc84ea3ed0d5976b18451c1.png)
沈永革是北京人,比陈琳大9岁,两人相识时,沈永革还是日本JVC唱片公司亚洲制作部的总监,对唱片的宣传推广经验丰富。
酒井法子在中国推出的第一张专辑《微笑》,就是由沈永革代理销量。
这张唱片销量超过50万张,沈永革因此赚到了第一桶金,之后成立了“竹书文化”。
“竹书文化”第一拨就签下了黑豹和轮回,陈琳是第三个和他签约的。
沈永革性格沉稳,做事十分细心。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/b1106268470696c9b48477935674bd82.png)
陈琳当时一直在租房住,沈永革听说了陈琳以前的遭遇,亲自给陈琳租了一套24小时有保安小区房。
除此之外,陈琳生活上有任何困难,只要她开口,沈永革从来没有拒绝过。
而且沈永革办事十分漂亮,陈琳交待的事,他几乎都是超预期地完成。
沈永革的照顾,让陈琳觉得自己的生命照进了一束光,整个世界都变得温暖了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/7a3987440bd800459e9347d52a528b94.gif)
尽管比沈永革还在中国日本两国奔波,却不妨碍他们的感情进展迅速。
他们一起写歌作曲,一起畅谈人生。在签约“竹书”十个月后,陈琳成了“竹书文化”的老板娘——他们偷偷领证结婚了。
婚后的生活,他们将大部分精力投入到了工作中,沈永革正式从JVC唱片辞职,将重心放在了国内的唱片市场。
在沈永革的帮助睛,陈琳相继出了自己的第三张、第四张专辑。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/b085c072fe6098deb0e0af69d79a9fd6.png)
除此之外,陈琳还演唱了很多热播电视剧的主题曲。
2001年,在“沉寂”了8年后,一首《爱了就爱了》让陈琳再一次站在了聚光灯下,她再一次凭实力,得到了歌迷的认可。
凭借这首歌,陈琳获得内地“音乐风云榜”年度最佳女歌手奖。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/ab13bc10e6729ca9f0024f9204460769.png)
喜欢陈琳的歌迷越来越多,同时,陈琳也越来越忙。
出专辑,演电视剧,演唱会,公益活动........
每天一睁开眼, 就有一堆的活动在等着她,有种根本停不下来的感觉。
但沈永革是一个事业狂, 他习惯了生活以工作为重心,越忙碌他越开心。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/cb0f2aeeb5db4ed35c7a8eadb3a9241d.png)
2003年,陈琳在一次演出时,突然口吐鲜血,被紧急送往医院。
陈琳以为自己得了绝症,还好,一通检查做下来没有大病,但她的亚健康已经达到了极限,急需要好好休息。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/31a04dc1575f94ccb05439a4cea126b0.gif)
看到陈琳累成这样,沈永革也吓坏了,他放下公司的事,两人一起去国外度假。
一个月的假期下来,陈琳感到前所未有的舒适,她能感受到沈永革对她的爱,也渴望过这样轻松悠闲的生活。
而且慢下来的她发现,她和沈永革之间,应该有一个孩子。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/fb17cdb65dc2e5b5d3e432f12fe36c99.png)
她提出想生一个孩子,迎来的却是沈永革不可思议的表情。
他认为陈琳天生属于舞台,根本不用像普通妇女那样生儿育女。
他一口回绝了陈琳的提议,转身又投入到了紧张的工作中。
陈琳也不例外,调养好身体后,等待她的又是忙不完的工作。
可能是年纪大了,想要安稳的生活了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/7b1762bb9e46a4a7599268806fe48364.gif)
渐渐地,陈琳觉得沈永革只是把她当成了一个赚钱的工具,而且,她得沈永革也没有那么爱她。
2007年,陈琳在国外演出,沈永革与公司一名女艺人举止亲密的照片,却登上了新闻头条。
陈琳连夜从国外飞回来,
沈永革解释两人之间是正常的同事关系,但陈琳却不愿相信。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/ac11dda7cbcb25cebaf203a99f33e6ab.jpg)
他们发生了相识以来最激烈的争吵,气头上的陈琳,把沈永革的办公室砸了个稀烂。
夫妻之间一旦发生了信任问题,就很难愈合了。
他们分居了。
2008年,陈琳与“竹书文化”的合约到期,这对一起走过13年的夫妻,也选择了离婚。
离婚后的陈琳,在心理上却并没有放下沈永革。
沈永革早已成了她生命的一部分,他的任何风吹草动,都足以令她坐立不安。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/a1fcc7bd495dcefd3629d70f287ef467.png)
但更在的打击还在后头,2008年底,沈永革与公司旗下一名艺人的孩子出生了。
这位艺人,还是刚签进公司不久的。
这更加让陈琳确定,沈永革在婚内就背叛了自己。
但两人已经离婚,再说已无意义,但这件事带给陈琳的伤害,远比离婚来得更严重。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/e83c0e31df9058b90b134d73b4ffd09c.png)
因为邓蓉平时看起来对陈琳很尊重,在工作中也看不出与沈永革有什么私情。
而就是这两个看起来毫不相关的人,却成了陈琳心中挥之不去的痛。
离开“竹书文化”后,陈琳开始自己接演出,也很快开始了第二段恋爱。
他叫张超峰,曾在陈琳的乐队担任吉他手,只不过,他比陈琳更早离开“竹书文化”。
张超峰比陈琳小8岁,一直默默无闻,陈琳与沈永革闹矛盾时,偶尔会向他倾诉一些烦心事。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/20c931818090be203ea5b74199f92799.png)
张超峰总是在一旁默默地听着,然后想方设法哄陈琳开心。
看到陈琳不开心,张超峰就带她去爬山,开车带她去兜风,和她一起煮饭,还和她一起养了很多小动物。
他们一起成立工作室,张超峰还为陈琳写歌。
这些,都是陈琳和沈永革在一起时, 沈永革做的。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/cbcf6d41179bcebe28c96bed696472b5.png)
但最打动陈琳的,还是张超峰作为一个男人的气魄。
陈琳离婚后,沈永革迟迟不肯搬出去,陈超峰听说后,直接找上门堵住了沈永革。
这件事,让陈琳觉得张超峰太有男人的担当和勇气,痛苦中的她像抓住了救命稻草一般。
当两人恋爱的关系传开后,圈内人都劝陈琳,张超峰不值得她付出。
因为张超峰有一个谈了8年的女朋友,为了陈琳,张超峰和女友分手了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/2db2f6551b0aeeffd1bf1f24421acaab.png)
而且,张超峰在圈内的口碑并不好,时常有他的花边新闻传出,更何况不管是经济水平还是事业,两人都不在一个量级。
但陈琳却像着了魔一样,不管不顾地都要和张超峰在一起。
2009年7月,陈琳和张超峰在湖北举行了简单的婚礼,陈琳的亲戚朋友,没有一个到现场祝福的。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/5402eba11d8941938b6829d2cca6e47d.png)
这场简单的婚礼,除了女方家没有一个人出席外,婚礼的费用,也全部是陈琳支付。
但结婚也并不意味着幸福的开始,特别是不被祝福的婚姻。
更何况,他们中间,还有一个沈永革。
有一次, 沈永革不知什么事上了新闻,陈琳的第一反应就是“我要帮他”。
然后当着张超峰的面,给沈永革打电话;
陈琳发布新EP时,张超峰发现,台下坐的几乎都是“竹书”的人。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/b1106268470696c9b48477935674bd82.png)
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/ac11dda7cbcb25cebaf203a99f33e6ab.jpg)
沈永革的任何风吹草动,都能影响到陈琳的心情。
种种迹象表明,她并不没有从上一段婚姻中走出来,或是说, 她一直没有放下沈永革。
陈琳这样对沈永革放不下,婚姻生活自然也好不到哪去,更何况,比陈琳小8岁的张超峰,在她看来十分幼稚,而且还暴躁。
他可以不顾场合和陈琳的朋友大吵大闹,丝毫不顾及她的面子;
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/750965150580ff84bb34afea527a309d.png)
他也会因为陈琳家人对他的不认可,将怒气全撒在陈琳身上。
两人结婚后不久,有朋友发现陈琳脸上经常有淤青,而陈琳总会说没事。
但谁都能看出来,陈琳在这段婚姻中不幸福。
更令她不满的是,张超峰经常私自帮陈琳接一下低档次的商演。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/ce60f795488f58eab903acf5f882226e.png)
往往陈琳还不知道是怎么事,人家合同已经寄来了。
对前夫放不下的感情和张超峰婚姻中的不成熟,包括来自亲戚朋友的指责,令陈琳身心俱疲,再精致的妆容,也掩盖不了她的憔悴。
她的抑郁症在那段时间频繁复发。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/1ab1885b872412cd74be2858debd8dbe.png)
在生命的最后两个月,陈琳搬出来住到了朋友家,和张超峰处于分居状态。
2009年国庆,张超峰找到陈琳,恳求她搬回去住。
陈琳随张超峰回家的,但回家后,她却向张超峰提出了离婚。
张超峰不同意,他觉得两人之间有一些误会和矛盾,但还没有走到非要离婚的那一步。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/bc6c1c138e84e4751973867f9415b3bc.png)
陈琳却说:我不能没有工作,没有家人,没有朋友只有爱情。
说完这些,陈琳又抱着张超峰大哭。
两人最终没有离婚。
2009年10月30日,张超峰回了老家,陈琳情绪低落,去了好友家。
好友发现她情绪不对,陪她吃午餐不停地开导她,一直到深夜。
但好友的开导,并没有打消陈琳的绝望。
凌晨时分,她从7楼一跃而下,彻底告别了这个世界。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/1b64c7466ba4e543827adf2b29e9bd50.png)
陈琳走后, 沈永革和张超峰被推上了舆论的巅峰。
11月5日,在陈琳走到的第六天,沈永革特意召开了一个小型记者会,为我们揭开了一些谜底。
“陈琳选在我生日这天离开,是因为以往每年这一天都会有一场盛大的聚会,公司员工都称这天为‘天蝎会’。不仅仅是生日,所有人都非常快乐,我觉得陈琳选在我生日这天自杀,一定是希望能获得和朋友、亲人相聚的那种快乐。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/d3361236ae6d9e0439ef8d9839c721ca.png)
也许, 10月31日对陈琳来说,是一个特别的日子,除了是放不下的那个人的生日,还是一个可以和亲人、朋友相聚的日子,而这一天,也意味着快乐、开心。
2010年3月31日,陈琳家人在重庆为她举办了一场低调的葬礼,陈琳两任丈夫都未能到场。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/215ccc2bb785f72791fc3b33ff7ae7e7.png)
不仅没有到场,在陈琳下葬一年后,张超峰将陈琳的母亲告上了法庭,因为一处房产。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/fa0e5e6758e8038d8a2b1f0ab57dff23.png)
那处房产,是陈琳上一段婚姻中沈永革留给她的。可陈琳去世后,沈永革将这套房子卖了。
他将售房所得款项,悉数给了陈母,张超峰认为,作为陈琳的丈夫,遗产不应该由陈母一人继承。
不过可能是担心舆论的压力,官司打到一半,张超峰选择了放弃。
一转眼,陈琳已经走了14年,留下了歌曲还在被人传唱,但关于她的故事,知道的人已经越来越少了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/2eb6137aa40edf1d16235c9854bca600.png)
陈琳走后,张超峰和沈永革很快有了新生活。
特别是沈永革,一度成为国内顶级娱乐公司“天娱传媒”的高层,管理着内地80%的偶像明星,一直在推动着偶像明星的影响力。
而受伤害最大的,是陈琳的母亲。
陈琳曾对母亲说,后悔与沈永革离婚。她想再回到他身边时,却发现已经回不去了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/c0e1a171643132d9b5d99d995d19a4ba.png)
和张超峰结婚前,她也曾向朋友说过,我心里只有沈永革。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/9cd67c94c351bfc981541d24d6ffef0a.gif)
如果沈永革能够回头,可能这起悲剧,就不会发生了。至少,与沈永革在一起的十几年里,是陈琳最开心的时候。
但据知情人士透露,陈琳性格比较直率,有时候难免会得罪一些人,包括和沈永革父母的关系,也很一般。
沈永革后来的妻子,和陈琳相比就是八面玲珑,不仅与同事关系处理得很好,而且和沈永革父母关系很好。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/2a244419de70d4e05026e9ccc735eb52.png)
她的出现,让陈琳重回到沈永革身边,成了一种奢望。
但哪怕是沈永革已经有了家庭,陈琳依然放不下他,再加上与张超峰的婚姻生活不如意,让她对生活逐渐失去了掌握。
陈琳的痴情,最终让她走向了不归路,她的去世,留下伤害最大的,还是她的家人。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2023/7630b3e019b1d54dd231f1288a38e57e.png)
14年过去了,程琳早已成了过去式,没有人再关心她的过往, 也没有人再关心她曾经经历过什么,只有留给亲人的伤痛,还在继续着。
——END——