我国历史上的才女很多，但因命案被判处死刑的才女，似乎只有鱼玄机。

这位集美貌、才华、放荡于一身的传奇女子，被后世誉为“才媛中之诗圣”。

同时，她又带着禁忌的意味，与绝望的爱情、致命的诱惑有关。

美则美矣，却不被祝福。

鱼玄机一生都在追求爱，她爱得执着、卑微，就像所有为了爱情不顾一切的女子。

最终，她在爱的渴求中，将自己引入绝路。

读懂了鱼玄机的一生，你就会明白：

若在爱情中迷失自我，人生终将成为一场悲剧。

张爱玲曾说“出名要趁早”，鱼玄机便是如此。

鱼玄机的父亲是一位落魄书生，不过鱼玄机在他的悉心栽培下，七岁便开始学习写诗，十一二岁便有了“诗童”之称。

可仕途不顺的父亲一直郁郁寡欢，后来竟一病不起撒手人寰，年幼的鱼玄机第一次感受到天崩地裂的绝望。

父亲去世后，母亲靠着给附近的青楼浆洗衣物挣钱过活，鱼玄机笔下的诗句，也就成了青楼女子口中的小曲。

于是，时常留恋烟花柳巷的“花间词派”鼻祖温庭筠，便从青楼女子口中，得知了鱼玄机的才名。

那一日，风和日丽，柳树低垂，温庭筠亲往陋巷，以“江边柳”为题，让鱼玄机赋诗一首。

温庭筠人称“温钟馗”，面貌丑陋，年纪比鱼玄机大三十多岁。

尽管如此，见到自己的偶像，鱼玄机心底还是泛起了一圈涟漪。

很快，一首《赋得江边柳》便脱口而出：

翠色连荒岸，烟姿入远楼。

影铺秋水面，花落钓人头。

根老藏鱼窟，枝低系客舟。

萧萧风雨夜，惊梦复添愁。

诗中，鱼玄机不仅描绘了一幅美丽迷蒙的江边烟柳图，还将自己的身世处境暗喻其中，那在风雨夜从梦中惊醒的，不就是痛失父亲的鱼玄机自己吗？

这首写景抒情的上乘之作，让温庭筠大为折服。

此后，温庭筠不仅时常前来指导鱼玄机诗文，还经常给鱼玄机和母亲送来银两、衣物。

温庭筠就像老师、父亲、兄长、朋友一样，关心着鱼玄机，然而这样无微不至的关心，落在鱼玄机眼中，却有别样的意蕴。

渐渐地鱼玄机开始在诗词中表露自己的情感，她说：“珍簟凉风著，瑶琴寄恨生。”

“簟”是指竹席，是床上的卧具，一般用来形容女子思念远方的夫君。

鱼玄机诗中的情意，再明白不过。

可她一次次表白，温庭筠却始终视若无睹。

对于两人之间的关系，鱼玄机看不明白，温庭筠却看得清楚。

十三四岁的鱼玄机心中所谓的爱情，只不过是一个失去父亲的女孩，对长辈的崇拜罢了。

真正的爱情是一种双向的情感奔赴，而崇拜只是一种单向依恋。

若将崇拜当成了爱情，那么这段感情注定只能黯淡收场。

鱼玄机朦胧的情感，没有得到任何回应，便飘散在了风中。

鱼玄机渐渐长大，出落得亭亭玉立。

皇甫枚在《三水小牍》中描述鱼玄机：“色既倾国，思乃入神。”其美貌和才思，可见一斑。

可当时推崇的是“女子无才便是德”，鱼玄机的才女之名，并没有为她的人生增添多少砝码。

在她15岁那年，温庭筠的好友李亿高中状元，前途一片光明。

于是，温庭筠牵线搭桥，让鱼玄机嫁给李亿。

或许温庭筠认为，鱼玄机和李亿郎才女貌很是般配，殊不知，由于地位悬殊，鱼玄机在这段感情中，还没有开始就已经输了。

李亿早已在老家有了妻子，婚后他将鱼玄机安排在长安的外宅之中。

新婚燕尔，两人吟诗作画、游玩踏青、狩猎宴饮，过了一段美好的日子。

可当李亿的妻子得知鱼玄机的存在后，便勒令李亿立即回老家江陵。

李亿的妻子裴氏，来自当时的名门望族，娘家人在朝中树大根深，李亿虽然中了状元，但以后的官场之路，还要依赖裴氏的提携。

无奈之下，李亿告别鱼玄机，赶往老家。

李亿走后不久，鱼玄机听说李亿已赴鄂州上任，十六七岁的她，便决定只身前往鄂州。

可没想到，她风尘仆仆地赶来，李亿却让她与自己隔江而居。

只因裴氏不同意，鱼玄机连踏入李家家门的资格都没有。

可怜的鱼玄机只能独自守在江的另一边，时不时地，李亿会寻找借口，过江而来与鱼玄机私下相会。

这与张爱玲笔下的为爱卑微，如出一辙：“见了他，她变得很低很低，但心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

此时的鱼玄机便是如此，她早已没有了才女的傲娇，有的只是跋涉千里的卑微等待。

可越是如此，裴氏越是嫉妒，她一定要让李亿将鱼玄机远远地送走。

鱼玄机以为，凭借自己的诗才和美貌，足以留住这个男人。

不承想，李亿畏惧裴氏，竟将鱼玄机送入了咸宜观中。

他对鱼玄机说：“你在这里暂住，等我劝好了裴氏，便来接你。”

然而，李亿转身，便再也没有回来。

事实上，地位悬殊的感情，很难天长地久。

因为经历不同、习惯不同、三观不同，即使勉强在一起，弱势的一方也会变得无比卑微。

越是卑微的感情，往往越不会被珍惜。

鱼玄机低至尘埃的付出，没有开出幸福的花朵，反而带给她一生的伤痕。

在咸宜观的日子是孤寂的。

鱼玄机饮酒看书、游山访道、静坐参禅，内心却始终无法平静。

一开始，她一心期盼李亿能来接她，三年后她才得知，李亿早就带着妻子，远赴杭州上任去了。

对温庭筠和李亿皆爱而不得，鱼玄机浪漫的情怀无可寄托。

她说：“易求无价宝，难得有情郎。”

失望之余，鱼玄机想通了，她写道：“自能窥宋玉，何必恨王昌。”

我自己尽可追求世间的男子，为何要去怨恨那些薄情负心的人呢？

于是，鱼玄机在咸宜观门口的大树上挂出牌子，上书：“鱼玄机诗文候教。”

爱情改变了她，她不再认为坚守清规戒律是一种美德，她要用自己的才情，挑战世俗的束缚。

从此，鱼玄机名动长安，无数风流公子一掷千金，只为博她一笑。

对于鱼玄机的改变，后世有人说她冲破了封建的藩篱，是女性意识觉醒的先驱。

然而尽管无数人被她的美貌和才情倾倒，可她真的获得内心的丰盈和自由了吗？

答案是否定的，因为她接下来的所作所为，将内心的荒凉暴露无遗。

在鱼玄机的客人中，有一位叫陈韪的乐师最受她欢迎，倾心以待。

一日，陈韪来访，鱼玄机不在，没想到陈韪竟与鱼玄机的婢女绿翘私通。

等到鱼玄机外出归来，绿翘支支吾吾地说：“陈乐师午后来访，你不在，他便走了。”

可看见绿翘发髻凌乱，衣裙不整的样子，鱼玄机心中便猜着了八九分。

曾经，是她爱的人无视她的感情，如今，她的婢女竟也背叛了她。

鱼玄机终于崩溃失控，她拿出藤条，一下一下抽打在绿翘身上，直到绿翘断气身亡。

因妒生恨，情绪失控，一切都已无法挽回。

事后，鱼玄机以命偿命，一代才女，年仅26岁便香消玉殒。

很多人说，鱼玄机死于对爱情的渴望。

她一次次爱而不得，欲望一次次落空，最后在绝望中走入了绝境。

诚然，我们每个人都有执念，可若是一味纵容，不懂克制，便会不知不觉被执念操控，迷失本性。

红尘中独行的我们，谁不渴望被爱、被呵护，可若为此疯魔，也一定等不来爱和尊重。

飞蛾扑火般不顾一切，到最后被毁灭的只能是自己。

鱼玄机的一生，令人叹惋。

她才貌俱佳，却因一段段不可得的感情，葬送了自己的人生。

在热播剧《玫瑰的故事》中，有这样一句台词：

其实，人生于世，除了爱情还有很多值得我们追求的东西，亲情、友情、事业，还有那个你最应该爱的自己。

如若能得遇良人，那便以心换心，好好珍惜。

如若所遇非所愿，那便过好自己的日子，守好自己的本心，千万不要在爱情中迷失了自我，妄生执念。

这世间，爱情绝不是生活的全部，让该来的来，该走的走，做最好的自己，才是值得追求的人生。