在福建省的东山县，坐落着这么一个村庄，它名为“铜钵村”，有一个奇怪的习俗，那就是每逢佳节之时，每家每户就会摆上一副空碗筷，或许是为了表达对亲人的思念，又或许是为了祭奠曾经的人们，总之，这个习俗已经流传了很长时间了。
寡妇村铜钵村为什么会有这个习俗呢？那恐怕得追溯到建国初期了，1950年5月，新中国已经建立半年之多，国民党大部队基本上已经龟缩到台湾地区。
可是，大陆上却依旧有着一些漏网之鱼，这些残留在大陆的国民党军队或许是被大部队所抛弃，亦或者是因为特殊任务。
总之，这支国民党军队是最后撤出大陆的国民党军队之一，他们在逃往台湾之际，在东山岛上大肆搜刮壮丁，试图在临走前扩充一下兵源，仅仅一个晚上，总共拥有二百名壮丁的铜钵村便被抓走147名，其中已有家庭的，就有91人。
据人们回忆，当时那些国民党的大兵个个趾气高扬，挨家挨户的拍门，把村子里的所有男人都喊到了街上，村民们虽然害怕和愤怒，但因为这些士兵都带着武器，所以也不敢反抗，只能姑且听他们的话。
那些士兵看着壮丁们，挑挑拣拣的，时不时地拍拍他们的身体，最终挑选出了147名男人，威胁着他们上了国民党的军舰。
到这时，人们才反应过来，男人们这是要被抓走给国民党当兵去了，可是却为时已晚，女人们只能眼睁睁地看着船越走越远。
无限等待一夜之间，一整个村男丁便少了一大半，女人们大部分也突然就成了寡妇，所以，铜钵村还有一个名称，叫“寡妇村”。失去了重要的体力劳动者后，女人们也不得不开始分担一些苦活累活。
为了保障村子能够正常运行下去，插秧种地，出海打渔这种男人的活，她们也不得不顶上去，有的女人已经有了孩子。
她们甚至要一边带着孩子一边干这些粗活，一家的重担在一瞬之间便落在了她们的身上，每天要承受的压力可想而知。
不过，这些女人认为自己的丈夫最多服完兵役就会回来的，所以也没有放弃希望，每天辛勤劳作，白天耕地，晚上织衣，不让自己露出疲态，她们不想等自己丈夫回来的时候，让他们看到一个支离破碎的家庭。
但是，日复一日，年复一年，男人们却依旧没有回来，女人们就一直这么等下去，没有改嫁，也没有出逃，按照她们的说法就是：如果我走了，改嫁了，那我丈夫有天回来了怎么办？谁照顾他？
逢年过节增添一副空碗筷的习俗就是这个时候流传下来的，这之中饱含着妻子对丈夫的思念之情。
不过，虽说这么说，这个村子的大部分女人都认为自己的丈夫已经回不来了，直到上世纪七十年代。
代写书信，寄托相思此时距离男人们被抓走已经过了近二十年之久了，那天的铜钵村，突然收到了大量的信件，听人说是从新加坡寄过来的，寄给村子里的一些女人们。
可是，这些女人们平日里辛苦劳作，连出过县城的都没几个，怎么可能认识新加坡的人呢？
怀揣着疑问与不解，她们打开了信封，里面的内容很简单，都是些思念与怀念的话语，看到最后的署名，这些女人们才恍然大悟，瞬间泪如雨下。
这一个一个的署名，都是曾经被抓走的男人们的名字啊，他们都还活着，他们都还记得自己，女人们的等待没有白费。
一时间，整个村里似乎从有些死气沉沉变得活泼了起来，既然收到了信，那么，想要回信也是非常自然的想法，女人们找到了村子里文化水平比较高的人，这个人名为黄镇国，让他代笔，帮女人们写信回信。
久而久之，仅仅只是一句简单的话，黄镇国便能理解这些女人们心中想要表达的意思，他总能准确无误的把女人们的感情用文字精确的叙述出来。
在他看来，这些女人与寻常少女无异，在表达对丈夫的思念之情时，总是会像跟热恋中的伴侣一般羞涩。
这些信中，除了饱含对丈夫的思念，也有母亲对儿子的怀念，他曾经在记者的采访中回忆过，自己在帮忙写信时，有一个人的名字给自己留下了非常深刻的印象，这个人叫黄建忠，之所以会这样，原因也很简单。
当年国民党来抓人时，黄建忠才十六七岁，是母亲含辛茹苦的把他拉扯大的，可是，他还没来得及为自己的母亲做过什么，就被抓走了，这一走就是几十年。
这些年内，黄建忠的母亲在干活中，总是会呆呆地看向远方，期盼着游子的归来。
之后，母亲甚至害怕黄建忠回来以后还没有娶妻，所以提前给自己的儿子找到一个童养媳，她把童养媳当成自己的亲女儿拉扯大。
可是，一直了无音讯的黄建忠并不知道什么时候才能回来，所以不忍心让童养媳守寡，为她安排了一门亲事。
黄镇国在帮这位母亲写信时，写的非常认真，随着时间一天一天的过去，这位母亲的身体也越来越差，终于有一天，去世了，到临死前都没再见到自己的儿子一面，这何尝不是一个悲剧呢？
不幸中的万幸，这个童养媳非常孝顺，主动承担了寻找黄建忠的任务，她拜托黄镇国在给其他人写寄到台湾的信时，会嘱咐他加上一句“能否打听一下黄建忠的近况”的话。
终于，皇天不负苦心人，台湾当局开放了与大陆的交流，那些游子们，终于有机会归家了。
这些被抓走的人中有些人已经再度娶妻生子，这也难怪，被抓走时，这些男人们对于未来充满了忧虑，也找不到能够回来的方法，只能组建新的家庭来补足心中的这块伤疤。
这些人回到村子中后，看到自己曾经的妻子，也不由得极为愧疚，不断地进行道歉。
而黄建忠，也收到了黄镇国寄出去的信，终于在某一天回到了铜钵村，为自己的母亲上坟，与母亲的“新女儿”也互以兄妹相称。
