陈司寇，是著名政治学家，当代中国政治学的奠基人赵宝煦的妻子，平日里过得非常潇洒与健康，最喜欢说得一句话就是“老人上了年纪，得看开点，这样活的会轻松许多。”
可是，就是这么一个思想开放，行为洒脱的老人，在人生的最后几天中，却选择了断水断粮，留下遗言，几乎是以自杀的方式离开了这个世界。这究竟是怎么回事？
相濡以沫20世纪初，旧中国正处于水深火热的年代，这也是一个无数革命英雄为之奋斗的时代，而陈司寇正出生在这个时期，具体来说应该是1921年。
幼时，陈司寇在家人的宠爱下，形成了特别争强好胜的性格，男孩子能做的事情，她也要做，经常会跟着一群少年闯祸、调皮。随着西方先进思想的传播，陈司寇的家中也想让她去上学，成为一名知识分子。
于是，陈司寇就这么进入到了学校，在学校中，她争强好胜的性格还是没变，她讨厌落后于人，这也让她经常挑灯夜读，成绩也一直属于最顶尖的那一批，最终，她凭借着优异的成绩考入了北京大学。
这个地方，也是陈司寇与赵宝煦相遇的地方。
赵宝煦家中贫穷，供不起他的学费，于是他每次考试都获得第一名，以此来免除学费，最终进入了北京大学，后来，他遇到了陈司寇，这个活泼的女生一下子就吸引了他的视线。
之后，赵宝煦经常与陈司寇待在一起，讨论学业、人生与未来的打算，就这样，两人的感情迅速升温，最终走在了一起。当时的中国正处于战乱之中，而这没有阻挡两人的感情，长期的陪伴，让他们在合适的时间成功步入婚姻的殿堂。
新中国建立后，赵宝煦留在了北大，成为了一名北大教授，而陈司寇受到北京101中学的邀请，前往职教。
工作期间，两个人在各自的校园中发光发热；而休息的时候，两个人就会互相谈论每天发生的事情，比如各自学校的一些趣事，或者是让自己感到头痛的学生又闯了什么祸。
两个人就这样互相扶持，互相照顾。时光荏苒，儿女逐渐长大，组建了自己的家庭，陈司寇与赵宝煦也到了退休的年龄。退休后，两个人住在北大清华家属院，每天都待在一起。
清晨，他们几乎都醒的很早，会一起外出散步，仿佛怎么都看不腻一般，他们就这么日复一日的走在重复的道路上，欣赏四周的风景。
散完步，他们会待在一起，打开电视机，一边吃早饭，一边看新闻，讨论着电视上的内容。看完电视，他们一起打开今天的报纸，了解着世间的一切事物。
买菜做饭、读书看报、外出散步......他们就这样悠哉悠哉的，度过了几十年，直到2012年1月21日，赵宝煦老先生去世了，享年90岁。
陈司寇很伤心，陪伴自己大半辈子的老伴走了，从那个战火纷飞的年代到如今，他们一同见识过战争的恐怖，一同见证着新中国的建立，一同经历着新中国从贫弱到一步一步的变得强大。
但陈司寇没有绝望，因为接下来她的日子还得继续。
乐观而潇洒丈夫去世，陈司寇的生活却依旧持续，她如同往常一样，会起个大清早，出门散步、买菜做饭、看电视、读书看报，几乎什么都没有变化，除了她的身边少了一个人。
陈司寇早就做好了一个人生活的准备，她在赵宝煦病重之际，待在医院照顾了他两年，对于赵宝煦的情况，陈司寇比谁都清楚。每当她看到自己丈夫身上插满的管子时，都会感到痛心。
同时，陈司寇也会思考，如果自己到了这个时候，又会是什么样呢？经历这样的痛苦、折磨就是为了延续这本就所剩不多的生命吗？这不是她想要的落幕方式。
于是，陈司寇下定决心，要让自己过得愉快一些。
老人所害怕的往往并非是死亡，而是没人陪伴的孤独，陈司寇经常会接听老友的电话，说话的内容很简单，她是聆听的一方，听着电话那头仿佛是在释放自己孤独的声音，微笑的安慰着感到寂寞的老友们。
孤独的问题在陈司寇眼中并不存在，她总是会把自己的生活安排的满满当当，以此来躲避孤独，当她的儿女害怕她感到寂寞，所以在电话中提出让她搬出去一起住的时候，她总是会拒绝。
“我一天天的，都快忙死了，哪有时间出去跟你们住啊。”
不仅如此，陈司寇的儿女们想为她安排一个保姆，照顾她的起居，也被她给严词拒绝，她不喜欢有人打扰的生活，但是，实在拗不过儿女们的执着，退了一步，允许保姆每周来两次为她打扫房间的卫生。
陈司寇每天的生活都很开心，她总是会想着法的给自己找些乐子，比如在其他事情忙完的时候，她也会像年轻人一样，抱着一个电子设备追剧，感受着剧中人物的悲欢，跟着剧情一起开怀大笑或者是黯然抹泪。
这样的日子持续了几年，潇洒而又充实的生活终究是抵不过时间的侵扰，陈司寇还是病了，她的左肾上发现一个肿瘤，医生说极有可能是癌症，儿女们都劝她尽早做手术。
但陈司寇只是挥挥手：“我都94了，身体就这样，你就算给我做个手术，谁能保证不会出其他问题？”
于是，陈司寇拒绝治疗，选择与肿瘤“和平共处”，平日里减少了大鱼大肉，增加了很多具有抗癌效果的食物，美其名曰：“我要把肿瘤给毒死、饿死。”
就这样，陈司寇与身上这颗肿瘤一同生活了两年，2017年的时候，她的身体开始急剧恶化，只能躺在病床上，哪里都不能动。
陈司寇思考着，这样活着有什么意思呢？什么都做不了，只是给自己徒增痛苦，于是，她谎称自己没胃口，不吃不喝，哪怕有人想强行往她嘴里灌食物，她也会立刻捂住自己的嘴。
终于，四天后，陈司寇与世长辞，享年96岁，临终前，她用尽最后的力气说道：“我想走得早点。”
