故事的开篇，要追溯到 1935 年至 1936 年那段风雨飘摇的岁月。那时，妈妈不过五六岁，在大多数人印象里，这个年纪的记忆模糊如雾，可有些事，一旦烙下，便是一生。妈妈在我们小时候，乃至我们成年之后，总会在闲暇时，给孙子女们缓缓讲起这段往事。她的声音轻柔，带着岁月沉淀的沧桑，在不知不觉间，将这段记忆深深植入我的脑海，化作一道无法磨灭的生命刻痕。
姥姥家在河北省新乐市承安铺的三里铺村，京广铁路像一条钢铁巨龙，硬生生地从村子正中间穿过。华北农村的清晨，本就被鸡鸣狗吠唤醒，如今又添了火车尖锐的鸣笛声，以及车轮与铁轨摩擦发出的隆隆巨响。日子久了，村民们倒也习惯了这独特的 “乐章”，可这习惯背后，藏着的是动荡时代下人们的无奈适应。
姥爷家就在这三里铺村，村子里，马家算得上是大家族，足足占了村里人口的三分之一。妈妈家有些特殊，她有三个姨，四个女儿，在当时农村重男轻女的观念里，这被叫做 “绝户”。分家时，姥爷家与二姥爷家各分得四十亩地，本应衣食无忧，可命运总爱开玩笑。
姥爷为人老实巴交，老实到村里人都背地里喊他 “傻子”。家里大姨早早出嫁，只剩下姥姥，以及裹着小脚行动不便的二姨、三姨，姥爷身形瘦小，还疾病缠身，妈妈更是年幼。姥爷不懂变通，家中又缺壮劳力，雇人干活，既舍不得钱，又供不起饭，就这么守着大片土地，日子却过得捉襟见肘。土地肥力跟不上，庄稼收成差，常常吃了上顿没下顿，一家人每日都为填饱肚子发愁。这般穷苦日子，听着让人心酸，可在那混乱动荡的年月，贫穷反倒成了一种奇特的 “护身符”，护着一家人免受某些灾祸。
再看二姥爷家，光景截然不同。他家有三个儿子，两个已然成年，成了家中顶梁柱，另一个虽说年纪小，却也充满活力。二姥爷家的土地肥沃，庄稼每年都郁郁葱葱，收成颇高，白面、玉米堆得满满当当。两家住得近，每到饭点，二姥爷家饭菜的香气飘过来，馋得妈妈和姐妹们肚子咕咕叫，直咽口水。反观妈妈这边，日常饮食不过是红薯块和苞谷面糊糊，吃多了，胃酸直冒，还时常青黄不接，一家人饿着肚子，眼巴巴盼着下一顿。
连年的军阀混战，把村子搅得鸡犬不宁，往昔的祥和被惊恐与不安彻底吞噬。空气中弥漫着压抑气息，仿佛一块沉甸甸的石头，压在每个人心头。战乱之下，人们看不到未来的希望，仿若置身无尽黑暗，只能在绝望中求神拜佛，奢望能有一丝转机。
一个傍晚，天色渐暗，妈妈和几个同家族的孩子，正在酸枣枝围成的院子里嬉笑玩耍。突然，隔壁二姥爷家传来一阵撕心裂肺的哭声，那哭声尖锐、悲切，划破了傍晚的宁静。妈妈和孩子们瞬间愣住，不知所措，惊恐在心底蔓延开来，可好奇心又驱使他们赶紧跑过去一探究竟。只见二姥姥扯着嘶哑的嗓子，边哭边喊：“我家最小的孩子出去玩，到饭点了还没回来，到处都找遍了，咋就不见人影啊！” 二姥姥哭得几乎喘不上气，身子晃悠着，仿佛天塌了一般。姥姥和姥爷听到动静，也匆匆赶来，不住地安慰着悲痛欲绝的二姥姥。
孩子的两个哥哥在外面找了许久，天色全黑了，依旧毫无收获。他们沮丧地回到家，蹲在炕边，满脸疲惫，一脸无奈，连劝慰二姥姥的力气都没了。夜幕笼罩着村子，远处一列火车喘着粗气，从村子中间呼啸而过，又消失在夜色深处，村子愈发显得凄凉，寒意从脚底直窜心头。二姥姥哭得没了力气，眼眶干涸，再也流不出一滴泪，整个村子安静得可怕，静得让人心里直发慌。
就在这时，远处村房屋顶上传来一阵呼喊声：“村上马老二，你们听好了，你家孩子没事，别太着急。想让孩子回来，拿出十块现大洋，三更时分，放在村东马家祖坟那棵最大的松树下。我们验过钱，孩子立马就能回家。” 紧接着，又补了一句：“记住，千万别报官，不然，孩子可就回不来了！”
说实在的，在那个乱世，报官又能有什么用呢？连村长家的孩子都曾遭遇绑架，官府也毫无办法。
二姥姥一家听到这话，悲痛的心情稍稍缓和了些，赶忙翻箱倒柜，凑齐家里的银元，可还差两块，无奈之下，只能向亲戚求助，好不容易凑齐，匆匆送到土匪指定的位置。钱刚送到，不出两个时辰，孩子便平安回家了。问孩子被绑在哪，孩子只说眼睛被蒙着，啥都看不见，只感觉地方离得不远。
村子里，那些穷得叮当响、常常饿肚子的孩子们，平日里总聚在一起玩耍。有个孩子，平常也和妈妈他们一块儿玩闹。有一天，这孩子饿得实在受不了，跑去抓蝉烧着吃。突然有一天，手里竟拿着糖人，摇动着糖葫芦吃得津津有味，把妈妈这些穷孩子馋得眼睛直放光，围着他直打转，直流口水。一个调皮的孩子忍不住伸手去抢，那孩子立马大喊：“你再抢，我让我爹把你绑了去！”
这话被妈妈学给姥姥和姥爷听，姥姥听后，心里 “咯噔” 一下，暗忖：“怪不得，这些绑匪对村里各家的情况了如指掌，绑谁、要多少钱，都拿捏得那么准，每次还都能得手，被绑的人也都能安全回来。” 她心里隐隐有了判断，这些绑票的，很可能就是村里那些穷得走投无路的人。
姥姥赶忙反复叮嘱妈妈，千万把这事烂在肚子里，绝不能说出去，不然，家里定会招来大祸。此后，类似的事情在村里断断续续又发生了好几起，这些年，一家人就在这战战兢兢中，苦熬着日子。
本以为苦日子总有个头，可命运再次露出狰狞面目，噩耗如乌云般压来 ---日本鬼子要来了。
欲知后事如何，请继续阅读《生命的刻痕》第二部：妈妈的故事，第二章：鬼子踏血溅中华 。
