作者|魏妮卡

编辑|李春晖

暑期档剧集纷纷收官，2024年剧集招商已经开启。当我们还在争论国剧群雄混战、谁主沉浮时，邻国竟然传出一个爆炸性消息——“韩剧市场崩了，明年恐无剧可看”。

多数人的印象恐怕还停留在：韩剧是在Netflix带领下大步走向世界的东亚“尖子生”。从《王国》到《鱿鱼游戏》，只用了三四年时间，韩剧就改头换面，似已成为火遍全球的流行剧。韩剧行业明明该是蒸蒸日上，怎么会突然传出市场噩耗？

据韩媒Newsis报道，近期很多韩国顶级大咖出演的项目停摆，其中包括金喜善主演的《心理操纵》。韩剧迎来了最差的市场环境，拍摄完成后搁置的项目多达百部。韩国电视台深陷资金泥潭，甚至传闻KBS将关闭2台，流媒体资本大佬CJ、迪士尼等也大幅减少制作项目。

关于导致现状发生的原因，报道列举了韩剧制作成本水涨船高的问题，以及很多平台大佬内部出现了贪污腐败现象。这剧情，是不是听着有点熟悉？

但硬糖君琢磨着，这些理由应该不是根本原因。众所周知，韩剧火了，韩剧的制作成本水涨船高是市场自然现象。至于娱乐圈有腐败贪污，那更是见怪不怪了。

Netflix究竟是怎么把韩剧带向世界之巅的同时，又把韩剧带进了坟墓呢？

“包着糖衣的毒药”，这个对Netflix进入本地市场的评价，出自两年前的台媒。

当时，台剧创作者在谈到Netflix等外资入局、复兴台剧时，已在不断强调“天下没有免费的午餐”，台剧可能付出的代价是失去完全的主控权。这番话旨在提醒圈内人，对巨头的入侵应该保持一种审慎态度。

谁能料到，最先尝到苦头的还不是台剧，而是蓬勃发展的韩剧。而韩国创作者之所以没有台湾创作者清醒，是因为Netflix最初进入韩国市场的姿态很低，并不像在台湾市场那样傲慢。

初入韩国市场，Netflix其实是四处碰壁。当时，韩国传统大资本CJ E&M、SK电讯等韩国运营商等都拒绝了Netflix的合作。Netflix不仅吃了闭门羹，还被韩国当局“断网”——给本国人筑起了防火墙，阻止访问Netflix。

直到2017年，Netflix才找到了突破口。当时最晚成立的有线电视台JTBC，为了跟传统公共电视台抗衡，一直在扮演韩剧“叛逆者”的角色，播出剧集经常打出“18禁”的噱头。Netflix的出现，帮助JTBC走向更适合自己的、不受限制的网剧领土。

但此时JTBC与Netflix合作还是授权为主。到了2018年，Netflix与另一家有线电视台tvN的合作则又向前迈了一步，双方合制了全球同步播出的《阳光先生》。在韩国步步为营，Netflix终于在2019年推出了完全自制的《王国》。

这个一鸣惊人的头炮一打响，Netflix在韩国的自制剧开始有序产出。

再到2021年《鱿鱼游戏》横空出世，验证了韩剧在全球范围的播出效应。Netflix不仅吃到了会员红利，还吃到了《鱿鱼游戏》后续的IP红利，实现了近9亿美元的商业价值。至此，Netflix建立起了韩剧流通全球的产业链。

韩剧创作者这边，其实也吃到了红利。《鱿鱼游戏》女主从路人甲到ins涨粉2000万，火速拿下奢牌商务。示范效应下，韩剧创作者对Netflix自制剧趋之若鹜。同时，从演员、编剧、导演到后期等全产业链工作人员的费用，为了比肩Netflix的制作费，都涨了一轮价格。面对被Netflix抬高的行业薪酬，传统电视台即使像往日一样制作剧集，也要付出比以前更高的制作成本。

这就是为什么现在韩剧会出现大规模停机。传统电视台本来日子就不好过，收视率一直在下跌，商务收益一直在下降，制作成本却反而在升高。别说传统电视台扛不住，就连其他外资流媒体巨头，比如迪士尼，都不太能适应Netflix带高的韩剧制作成本，传出了减少制作项目的消息。

国内有观众吐槽，现在韩剧都是披着美剧外衣的“四不像”，很想看回以前的韩剧。但韩剧再也回不到过去传统电视台的时代了。

一来流媒体是时代的大趋势，电视台的收益下滑也是不可逆的，怪只怪韩国没产生自己的流媒体巨头。二来创作者与观众的胃口都被Netflix喂大了，不可能再回到从前。

为什么是韩剧被Netflix“荼毒”了？在亚洲市场，Netflix最早布局的明明还是日本，日本怎么就没掉入这样的“糖衣”陷阱？

核心问题在于版权。众所周知，日本影视产业在全球范围的“硬通货”并非真人剧，而是动画。Netflix自然也不傻，投注在日本真人剧的资金很有限。即便是风靡网络的AV题材日剧《全裸监督》，成本还不及韩剧头部剧《王国》的一半。

加之日本传统电视台在流媒体这块布局还是比较早。因为日本有极佳的付费环境与极严的版权保护，所以日本电视2014年收购日本区的hulu，实现了“芒果tv”式商业模式。此例一开，引来很多日本电视台效仿，衍生出了多家盈利的“小芒果”流媒体平台。因此，日本流媒体市场处于军阀割据、自给自足的状态，并没给Netflix留下太多插足空间。

Netflix原本将大笔花费投注在日本动画上，希望其实现韩剧一样的全球效应，但却铩羽而归。因为再高的价钱，也撬动不了日本动画的核心版权利益链。

Netflix进入日本动画市场，绕开了长期统治日本动画产业的制作委员会模式，直接去合作动画公司与创作者，扮演了愿意出价支持原创的“接盘侠”角色。把日本动画行业那些烂尾、高风险、实验项目，统统揽入怀中。

但这些项目的商业成功率自然也不高。除了打头炮的《恶魔人》有一点声量，其他Netflix接盘剧都扑得悄无声息。

Netflix在日本的自制动画进入恶性循环。那Netflix为什么不合作畅销的、商业价值大的IP动画？因为日本人不会让其分走一杯羹。

日本动画不需要像韩剧一样，等到《鱿鱼游戏》来打开局面、验证IP的后续价值。因为IP版权后续收益一直是日本动画的命脉收入，多少传统财阀公司就因为一个经久不衰的IP“永享清福”。

据维基百科的“媒体特许经营产品畅销榜”显示，日本动画IP盈利能力压过了迪士尼的米老鼠，拿下了冠亚军。任天堂与精灵宝可梦的公司从精灵宝可梦这一IP里，获得的总收入超过1000亿美元。三丽鸥凭借Hello Kitty收入超过800亿美元。仅2021年，三丽鸥的角色授权事业的销售额就达103.21亿日元，同比大幅增长17.1%。

早就尝过IP的甜头，日本动画就不可能像韩剧一样，因为高价制作费而放弃后续的IP版权收入，也就不会沦为Netflix的纯内容加工厂。

据日媒东洋经济报道，多名动画制作相关人士表示，Netflix从2022年开始减少在日本的动画制作数量；而且有人认为，Netflix动画剧的播出效果不如后续上电视台，电视台播出期间的讨论度更高；IP衍生链的收益也不如传统制作委员会模式，因为制作委员会通常有很多二次售卖产业链上的公司，所以IP后续一条龙的业务更熟练、效果更好。

Netflix算是在日本彻底吃了闭门羹。拿不下大IP做自制动画，只能转而购买日漫经典IP做3D、真人的版权剧。但这条路已被日本影视行业验证过了，成功率极低。Netflix制作的《圣斗士星矢》3D版扑街了，刚开播的《海贼王》真人版口碑也很勉强。

韩剧全员给Netflix打工，供世界欣赏韩剧，听起来似乎也不是件坏事？但一个产业一旦过度依赖外资，没有博弈的筹码，就只剩下“任人宰割”的份儿。

首先，单靠一个Netflix养不活所有的韩剧从业者。Netflix不可能对所有的韩剧照单全收，每年的头部项目就那几个，大量腰部项目能被选上Netflix的也非常有限。所以，大量的韩剧腰部工作者可能面临结构性淘汰。

Netflix对本土产业的冲击，也一样发生在欧洲等国。但在那些版权保护严格的地方，会有政府出面与Netflix进行博弈，主要以反Netflix文化霸权与垄断为主。Netflix在各国先后受到一些版权限制，接着又打起了税务战。

其次，即便扮演了影视圈的“邪恶资本”，Netflix的盈利状况并不如我们想象中好。2023财年第一季度财报显示，Netflix Q1营收为81.62亿美元，与上年同期的78.68亿美元相比增长3.7%；净利润为13.05亿美元，与上年同期的15.97亿美元相比下降18%。其营收未达到预期，一季度付费用户增幅和二季度展望也逊于预期。

Netflix在全球已经没有可开发的地方。去年第一季度的会员数就出现负增长，股价跌回三年前。Netflix似乎不可避免地走上了一条与国内长视频平台殊途同归的道路——降本增效。

Netflix先后在各个国家涨了一轮会员费之后，又限制了很多国家的账户共享，甚至在很多地方推出了低价广告业务。当然，最重要的是Netflix利用自己建立起的全球霸权，可以对不同地方的自制内容进行成本控制。这一点，对很多国家影视产业的影响是致命的。

对比一下，我们的降本增效其实是有梯度的降。视频平台都是国内企业，始终要考虑本国产业如何健康发展、如何与创作者共进退。但Netflix就不一定了。它只需要从资本层面考虑如何利益最大化，利用各地区不同的标准为自己谋利。

比如，现在这个节骨眼上，很多地方都不满Netflix的突然“抠门”，也不是没有反弹抵抗。但Netflix仍处于强势地位，可以一边在韩国打骨折价收购版权剧，一边不受美国本土罢工影响。

美国本土持续了大半年的编剧罢工，除了所谓抵制AI冲击，主要还是因为以Netflix为代表的流媒体突然压编剧价格——本来嘛，谁会为担心未来被AI代替而如此激烈抗议，大家无法忍受的是这个月就开始降薪。但Netflix没了美剧内容，还有国外市场的内容供应。韩剧大量创作者不满，但头部还是乐意供应内容。

兜兜转转，闻道有先后，该踩的坑还是都要踩。好歹我们这边还是自给自足，总比韩剧从巅峰处坠落的处境要好。