连奕名蜷缩在20平米的工作室，盯着账户里2.3万元结款发呆。这位曾与李连杰对戏的“内地第一武生”，如今沦落到在小成本网剧里演太监。

十五年前他净身出户迎娶杨若兮时，绝不会想到：当初为他冲进火海的发妻陈实，正带着投资过亿的新剧杀回顶流，而他连群演的盒饭都要自费。

1985年的中国戏曲学院考场，13岁的连奕名第七次被拒之门外。考官指着体检报告摇头：“听力只剩三分之一，色弱还近视，怎么扮花脸？”这个6岁因高烧失聪的北京男孩，硬是啃下《盗御马》全本唱腔，19岁才挤进国家京剧院大门。

命运却给他致命一击——变声期毁了他的铜锤嗓，1米83的个头在京剧舞台格格不入。1993年《黄飞鸿》片场，李连杰指着连奕名对徐克说：“我要这个武生！”自此，他的人生转向：在香港永盛片场，他给周润发当替身摔断三根肋骨，却在《赌神2》演职员表里连名字都不配拥有。

2004年《野火春风斗古城》片场大火，连奕名冲进火海抢救设备时，女主角陈实紧随其后。这个救他于危难的一线女星，次年成了他妻子。婚后陈实退隐相夫教子，连奕名却迎来事业爆发：《血色浪漫》收视破5%，导演处女作斩获飞天奖，巅峰期年入千万。

但2010年《历史的进程》拍摄现场，他盯着杨若兮的吊带戏服恍了神。剧组人员回忆：“他给杨若兮讲戏能从深夜讲到凌晨，陈实打电话查岗，他就躲厕所应付。”

为娶小9岁的杨若兮，连奕名把北京三套房、600万存款全留给妻女。他在重庆豪掷百万办婚礼，却不知业内已将他拉入黑名单。数据显示：出轨事件后，他主演剧集收视率暴跌80%，《左手劈刀》播出时创下0.3%的收视冰点。

如今48岁的连奕名，在横店接300元/天的特约戏。在某网剧饰演太监时，被网友截图嘲笑“眼歪嘴斜”。反观前妻陈实，创立影视公司签下顶流小生，投资的《她杀》入围柏林电影节。

娱乐圈从不缺实力派，但德不配位的终究会被反噬。连奕名用二十年验证了一个真理：能托举你上青云的，也可能是让你摔最惨的人。