我叫李萍，今年58岁，出生在南方的一个小县城。

我的父母都是地地道道的农民，靠种地和一点副业把我和弟弟拉扯大。

高中毕业后，我没有考上大学，就进了县里的供销社工作。

后来经历了企业改制，我下岗了，靠着好强的性格和一点积蓄，开了家小超市，日子倒也过得不错。

我和老伴刘建国是经人介绍结婚的，他比我大3岁，在一家国企工作，后来当了部门主任。

我们有一个女儿，叫刘欣，现在在上海工作，已经结婚了。

按理说，我的生活应该是平稳幸福的，但退休后的生活，却让我和建国之间的裂痕越来越深。

这几年，我和老伴的矛盾逐渐显现。

退休后，他的想法让我觉得不可思议，他居然提出“AA制”过日子。

他说，女儿已经成家了，我们的责任也尽到了，剩下的日子就各花各的钱，各过各的生活。

我当时气得几乎说不出话，但他态度坚决，说这样能减少矛盾。

我想着，既然他这么说，那我也懒得争，反正我有自己的积蓄，生活也能过得下去。

只是我没有想到，这种“AA制”的生活方式，会让我们之间越来越陌生，甚至到了冷漠的地步。

今年腊月二十，我和父母正在海南租的房子里享受冬日的暖阳，突然接到了建国的电话。

他的语气里透着焦急，“你什么时候回来？我妈这几天身体不舒服，我一个人忙不过来！”我听着他的抱怨，心里一阵复杂，想起了我们之间的争吵。

我和建国的婚姻一直算不上幸福，但也没有特别大的问题。

我们这一代人，讲究的是过日子，很多事情都忍着。

建国性格强势，家里的大事小事基本都是他说了算。

我这些年一直照顾家里，做饭、打扫、伺候婆婆，他只管上班赚钱。

一开始我也觉得理所应当，可是后来，我发现他的心思越来越放在自己身上，对家里却不上心了。

退休后，他的想法让我彻底寒了心。

他说他要去打高尔夫、参加老年骑行团，还要买一辆专业的骑行自行车。

我当时笑着问他，“这些都要花不少钱吧？”他却一本正经地回我，“咱们的退休金各管各的，你管你的，我管我的。

我花我的钱，你别管。”我当时听得一愣，心想我们都过了几十年的日子了，怎么突然要分得这么清楚？

更让我无法接受的是，建国从来没有主动提过照顾双方父母的事。

他的母亲住在老家，平时身体不好，我都尽量过去帮忙。

可我的父母年纪也大了，身体一天不如一天，我希望他能一起担起责任。

他却说，“你父母你负责，我妈我负责，各管各的，这样不是更清楚吗？”我忍了很久，终于忍不住爆发，“建国，你说这些话不觉得心寒吗？

我们是一家人啊！”他却说，“李萍，你别太天真了，现在的夫妻，不就是搭伙过日子吗？

我已经很累了，不想扛那么多责任。”

从那以后，我对他的心凉了一大半。

去年冬天，我带着父母去了海南过冬。

老两口这几年一直念叨着想去暖和的地方住一阵子，我就干脆租了个小房子，陪着他们。

建国得知后，冷冷地说了一句，“你愿意去就去吧，反正你有钱。”我没有理他，心里想着，既然他不在乎，那我也不必再委屈自己。

今年腊月，我又带着父母来了海南。

原本以为一切都会平静地过去，没想到建国的电话接二连三地打来。

他说婆婆生病了，让我赶紧回去。

我问他，“你不是说各管各的吗？

你妈生病了，你自己照顾就行了。”他在电话那头沉默了几秒，然后突然提高了声音，“李萍，那是我妈，也是你婆婆！

你有责任照顾她！”我冷笑了一声，“建国，你之前说得多清楚啊，各管各的。

我父母年纪大了，你管过吗？

你现在倒想起我们是夫妻了？”

接下来的几天，他几乎每天都打电话，有时候一天能打四五通。

他的语气从最初的强硬，变成了后来的一种恳求，“萍啊，我一个人真的忙不过来，我妈需要人照顾，我也需要人帮帮我。”我听着他的话，心里并没有多少触动。

几十年来，我一心一意为他和这个家付出，可他呢？

从来没有为我着想过。

我这些年操持家务，伺候婆婆，他却连一句感激的话都没有，甚至连我的父母，他都从未放在心上。

那天，电话又响了。

我接起来，是婆婆的声音。

她的语气里带着一丝哀求，“萍啊，妈知道你这几年受了委屈，可是妈是真的不舒服，你能不能回来一趟？

妈年纪大了，怕自己熬不过去。”我听着婆婆的话，心里有些复杂。

虽然这些年我和建国的矛盾不少，但婆婆对我还算不错。

她年轻时是个贤惠的女人，只是脾气有些倔强。

我犹豫了很久，最终还是答应了回来。

腊月二十四，我回到了家。

建国看到我，显得有些意外，但更多的是松了一口气。

他尴尬地说，“你回来了就好，妈这几天一直念叨着你。”我没有理他，径直去了婆婆的房间。

看到婆婆躺在床上，脸色苍白，我的心里还是有些不忍。

接下来的几天，我伺候着婆婆，忙着家里的事。

建国这几天变得安静了很多，有时候会主动帮我干点活。

我忍不住问他，“建国，你觉得我们现在这样的生活，真的好过吗？”他低下头，没有回答。

我接着说，“你以前说得轻松，各管各的。

可到头来呢？

我们还是一家人，谁也离不开谁。

你觉得这样的分割，真的能长久吗？”

他叹了口气，说了一句让我意外的话，“萍，我知道我错了。这些年我确实忽略了你和这个家。其实我也后悔过，但我不知道该怎么开口。”

听着他的话，我的心里一阵复杂。或许，他是真的意识到了自己的问题，但这些年积累的伤痕，却不是一句道歉就能抹平的。

腊月二十九，婆婆的身体渐渐好转了。建国小心翼翼地问我，“过年后，我们还一起回老家吗？”我没有回答，而是看着窗外飘落的雪花，心里默默地想着：我们的婚姻，能不能重新开始？或许，这个答案，只有时间能给我。