走了这么多国家，我最深的体会就是，要了解一个地方，不仅要身临其境，还要事后总结，最好落实为文字，否则过目就忘。

要把文章呈现在众目睽睽之下，就是一种无形的压力，逼着自己去阅读大量材料，然后总结提炼，写几千字。光为了做到不出现错别字，语句通顺，就很费神，这个过程很考验意志力，但能锻炼自己的思维，也是提前防止老年痴呆症的有效途径。

下面就是一个例子。

在墨西哥，有一个国立人类学博物馆，中国人非常陌生，在世界上却非常有名。该馆是拉美最大的博物馆，也是世界十大博物馆之一。

我前后去了两次，第一次是6年之前，走马观花，感受气氛，事后没有总结，过目就忘。第二次，参观结束后，阅读了很多材料，写成文章，才终于感觉到，掌握了一些皮毛。

人类学博物馆是墨西哥用举国之力来讲述“墨西哥人前世今生”的复杂故事。

墨西哥和中美洲文明并不是孤立的几个点，在历史的长河里突然闪现又突然殒落，最古老的奥尔梅克人（Olmecs）的影响力，至今可见；特奥蒂瓦坎文明的没落正为托尔特克（Toltec）的崛起铺平道路，后来的阿兹特克（Aztec）则认为自己是托尔特克的继承者。玛雅文化虽然消失，但玛雅人的后裔仍然生活在中美洲的广大地区——时间循环往复，文明起起落落，古老的基因，依然深埋在墨西哥人的血脉之中。

（注：印加属于南美古文明，这里不讨论。）

对外行人来说，这家博物馆有三个看点。

1865年，在法国拿破仑三世的援助下，统治墨西哥的马克西米里安·约瑟夫皇帝，着手建设国立博物馆。第二次世界大战以后，随着藏品的不断丰富，原有的旧馆已经不能满足需要，于是设计建造了新的人类学博物馆，于1964年落成开放。

1964年时，墨西哥也算半个工业国，刚完成土改，实力虽然远不及美国，但也傲视整个拉美。

当时的设计，非常前卫，博物馆进门后，是一片空地，被四周的展馆围成一个矩形的院子，类似中国建筑里天井的概念，天井的上方，是一个巨大的天幕，由一根柱子支撑，视觉冲击力很强。

而柱子本身，也是一件铜雕作品——“雨神”，高8.5米，重168吨，柱上有一个巨大蘑菇顶，顶上蓄水，每隔15分钟就会边旋转边洒下水花，有如天降甘霖，象征着丰饶与敬天敬雨的意涵。

博物馆的镇馆之宝，是由巨石雕刻成的阿兹特克历法「太阳石」，它直径3.6米，厚98厘米，重24吨，纪录了阿兹特克的神秘宇宙观。

它位于博物馆正中心的第七室，太阳石的中心就是太阳神，周围的四个方框代表着宇宙至今所经历的四个纪年，图案中的人物，每只爪子都握着人的心脏，他的舌头用石头祭祀刀来代表。

多数学者认为这个石块是在1500年左右雕刻的，当时，中国正值明朝，已经是非常成熟的农业文明，欧洲则进入文艺复兴和大航海的时代。而此时的中美洲古文明，人祭依然是非常普遍的现象，很显然，这是一种发育畸形的文明。

西班牙人在蹂躏阿兹特克人首都时，这块太阳石被丢弃在墨西哥城的中央广场附近，后来墨西哥大主教下令埋入地下，象征着对美洲的彻底征服。

1790年，大教堂翻修期间，人们重新发现了太阳石。出土后，它被暂时安置在大教堂的外墙上，1885年又被埋葬，直至1970年才被重新挖掘出来。

太阳历主要用在农业上，如雨季与旱季大约出现的时间。另外，几乎所有的节庆活动都是按照太阳历来庆祝的。

太阳历的一年有18个月，每月20日，年末5日为凶日，一年总共365天。算得非常精准。

我还记得奇琴伊察的玛雅金字塔，一共4面，每面91个台阶，加上顶部一个台阶，刚好也是365个台阶，代表一年中的365天。也非常准确。

奥尔梅克文明是中美洲已知最古老的文明，大概相当于夏朝之于中国，只不过他们比夏朝晚了一千年左右。奥尔梅克文明最经典的作品就是——巨型头像。

已知的头像，都是20世纪出土于墨西哥湾沿岸，一共有17个，每一个都可能代表某一位统治者。它们制作于公元前900年左右，距今已有2900多年的历史。奥尔梅克巨型头像的特点是体积大，有些高度可达 2.7米，重达数十吨。

这些由玄武岩雕刻而成的纪念性雕塑描绘的人头，被认为是奥尔梅克艺术的杰作，令人震惊的是古代美洲人如何穿过90多公里的沼泽，将它们从最近的玄武岩产地——图斯特拉山脉，运送至墨西哥湾沿岸。真是令人匪夷所思。

看完墨西哥人类学博物馆，关于美洲的古文明，我心里有三个谜团，分别是：

美洲文明在建筑、雕塑方面，并不落后于同时期的欧亚古文明，尤其是天文算法，更是令人惊叹。但问题来了，如此高度的文明，居然缺少了两样最基本的元素——车轮与文字。

没有车轮，是铁定的事实。虽然玛雅有一些疑似象形文字，但没有成功破译，也就不能证实，与其说是一种文字，不如说是一种图画。长期滞留在文字发育的早期阶段。

玛雅文字（图画）

这有点类似我们的三星堆文明，虽然青铜器的技术已经登峰造极，却没有成型的文字系统（或者说，疑似文字的图文数量太少，而不能破译）。

没有车轮，他们如何运输？没有文字，他们如何沟通，组织协同？真是令人费解！

另外一个谜团是，美洲本土的印第安人的祖先，从亚洲出发，经过白令海峡，一路南下，沿途分布在北美、中美、南美。

但时至今日，在墨西哥以北的美国和加拿大，几乎没有发现任何大型的文明遗迹。也就是说，所有的美洲古文明遗址，都位于美国以南，比如，奥梅尼克、特奥蒂瓦坎、托尔特克、阿兹特克、玛雅、印加，都是如此。

曾经文明的荒漠——加拿大、美国，如今却是最发达的地区，而曾经古老文明的发源地，如今却乏善可陈。三十年河东，三十年河西，这可能就是历史的轮回吧。

最后，放一些博物馆里的文物照片，美洲古文明有一种似曾相识的感觉，就像当地的美洲土著，长相和藏人几乎一样。