1979年,国内形势出现了变化，在一次会议上，梁兴初被提及，当时的黄克诚见众人都有着不同的看法，便把他的九个指头都竖了起来，然后只听他开口说道：

“我认识梁兴初，红军，抗日战争，解放战争......谁要是说这种人有问题，至少我不信。”

他的此言一出，瞬间全场皆惊。一时间，所有人都不再出声。

接着黄克诚便下达了一项命令......

1985年9月，梁兴初想着自己的新房子，真是开心极了，一整天都笑个不停。看着梁兴初如此开心，任桂兰心里很是知足。

正当全家都要搬入新居之际，梁兴初忽然得了一场风寒。随后，梁兴初就被送往医院接受治疗，效果还不错。任桂兰见丈夫的情况好了很多，也就放心了。

可是，梁兴初的病始终没有痊愈，现在还在住院。时间过得很快，很快就到了国庆节。为了让丈夫在医院里过得舒服，任桂兰将丈夫和护士都安排好后，才抽空回家，打扫了一下房子。

10月4日，梁兴初的一些老朋友到了医院探望。一路上，众人兴致勃勃地交谈。当谈到自己的梦想时，梁兴初表示，在生活稳定且身体状况好转后，他想前往西藏旅行。

听到梁兴初的回答，一位老战友觉得很奇怪，梁兴初怎么会突然跑到西藏？“老梁，你非要去西藏做什么？”

梁兴初听了这位老朋友的话，一脸惋惜地说：“我在成都做司令时，毛主席跟我谈过，要我到西藏一趟。只是，这些年来，毛主席交代下来的事情，到现在我都没办法去做成！所以我一定要去一趟西藏！”

梁兴初的这番话，也得到了其他几个老兵的赞同，众人纷纷点头，对梁兴初的这番话深表赞同。考虑到梁兴初还没好，众人也就没再继续这个话题，转而说起了一些开心的话题，一时间，整个房间都是欢声笑语……

又过了一段时间，大家觉得梁兴初需要更多的休息，于是都起身告辞。梁兴初看着几个老朋友要离开，也起身相送。等几个老朋友都走了，梁兴初独自一人走进了房间，从桌子上翻出一份报纸，开始翻看。

梁兴初正在看报，忽然觉得胸口一疼，他捂住了自己的心脏，整个人瘫软在地。外面的工作人员闻声而入，看到躺在地上的梁兴初，连忙去找医生。

可是，由于梁兴初的主治医生正好外出休假，所以当值的医生并不清楚梁兴初的身体状况，只能按部就班地为梁兴初进行体检。不过，这种检测并没有起到任何作用，反倒是耽误了梁兴初的最佳救治时机。

梁兴初于10月5日清晨因病去世。接到梁兴初病逝的消息后，任桂兰立刻赶往医院。

关于梁兴初的死因，有些人以为他是“非正常死亡”，并提出要对其尸体进行尸检，以查明死因。但任桂兰并不这么认为，她认为没有人会对自己的丈夫不利，所以没有必要解剖自己的丈夫。她伏在他的尸体上，嚎啕大哭，带着哭腔，“不要再做尸检了，人都去世了，尸检以后老梁还能活下来吗？”

此外，任桂兰不肯为他验尸，还有一个很大的理由，就是她不想让这个满身弹痕、苦难深重的丈夫，死后又要经历一次解剖的“痛苦”。

根据任桂兰的说法，梁兴初原本是一名铁匠，若非旧社会环境恶劣，他现在应在江西从事普通的铁匠工作，辛勤劳动以养家糊口。如此一来，他身上就不会有那些枪伤。

梁兴初本名梁兴柞，因为入伍后陈光老是称他为“梁兴炸”，他自己也嫌不好听，便在“示”旁边加上一个“刀”字，故以梁兴初为名。

自那时起，梁兴初蜕变为了一位长剑在手的英勇将领，从此开启了他充满传奇色彩的英雄之路。

1930年4月，一位名叫梁兴初的铁匠加入了红军。

蒋介石在这一年10月，以十万人为主力，向红军根据地发动了首次“围剿”。

在龙岗伏击时，梁兴初拿着一把大砍刀，对着敌人就是一顿猛砍，所向披靡。

不过，他毕竟是个初出茅庐的战士，在一次战斗中，他腿部中弹，但是凭借顽强的意志忍痛坚持战斗。

因梁兴初战斗表现出色，很快梁兴初就被升任为红军十二师第三十六团通信班班长，并迅速加入了中国共产党。

1947年8月，东北民主联军第10纵。

一开始，梁兴初被指派为副司令，梁兴初得到这个任命后非常不满。

他去了领导的办公室，抱怨道：“我宁做鸡头，也从不做凤尾”

末了，他又补充了一句：“你可以给我一个正职的职位，否则的话，我宁愿做一个师长。”

说完，他转身就走，梁兴初走出了办公室，装作什么都没发生过的样子。

为此，军部还召开了一次会议，一些将军觉得，哪个军官敢公然要求当官，这是对我党组织的一种蔑视。

不过罗荣桓对此有不同看法，他说梁兴初是“好钢”，要用到最好的地方。

于是，8月18日晚上，东北联合司令部下令，破格提拔梁兴初为第十纵司令员。

梁兴初高度重视此次任务，在他的领导下，十纵赢得了一系列辉煌胜利，其中黑山一役更是令廖耀湘军队惨败，无法攻克黑山。

新中国成立后，梁兴初担任三十八军军长。

朝鲜战争打响之后，38军奉命作为首批赴朝的部队，加入了抗美援朝的行列。

梁兴初雄心勃勃，率部在熙川一带集合，准备参加这场抗美援朝。

38军初抵朝鲜，不熟悉战场形势，又由于情报上的错误，行军途中十分谨慎。

38军团抵达熙川，却发现此城竟是一座空城，此番情报传达，令志愿军消灭敌人的企图未能达成。

梁兴初在朝鲜大榆洞所举行的首届党委会议上，经历了他入伍后最尴尬的时刻。

彭老总勃然大怒，将38军团称为“小脚女人”。

他又向梁兴初一指，说道：“什么虎将，我看你应该叫鼠将！”

梁兴初听完彭老总的话后，整个人都愣住了，梁兴没从座位上站起来，没过多久，丁甘如就走到梁兴初面前，对他说道：“彭老总刚才和我说了一句话，我在开会的时候可能会说得难听了点，但是我这人就是这样，不能被一句批评就泄气了，下次要好好干。”

听到丁甘如的解释，梁兴初这才回过神来，看向丁甘如，道：“我是一个铁匠！我不会气馁的，38军团可不是纸做的！下次不把38军团的威名立起来，我就不叫梁兴初！”

梁兴初站了起来，离开了会议室，丁甘如望着梁兴初那坚毅的身影，知道梁兴初已经放下了心中的包袱，接下来，就是等待他的归来了。

梁兴初一方很快就有了证明38军强大的机会，梁兴初率领三十八军在第二场战役中，将伪师的5000多人团团围住，又在7个小时内将其歼灭了，缴获了大量的武器。

彭老总看了38军团的报告后，大声欢呼道：“三十八军团好样的！干得漂亮！”但38军的战绩并不止于此，在梁兴初的指挥下，38军完成了指挥部的命令，从左翼突围，打开了战斗的突破口，并且成功地阻止了敌人的撤退，为西部战争的胜利提供了很大的保障。

这个消息传到了志愿军总部，彭老总非常高兴，当即就给38军团发了一份嘉奖书，上面文末彭德怀写道：“中国人民志愿军万岁！第38军团威武！”

彭将军的这番话让梁兴初的38军成为了不朽军，梁兴初看着上面的文字，脸上的悲伤一扫而空，喜极而泣，他终于为38军赎罪了，他的努力也为38军赢得了这场战争，这也是他能走到今天这一步最重要的原因。

梁兴初在1951年5月被派回中国，报告毛主席。毛主席一见梁兴初，就激动地同他握手，并说：“万岁军军长，闻名已久，好久不见啊！”

梁兴初这辈子有很多值得“炫耀”的事情，但他从来没有向自己的子女提起过自己的光荣。

《谁是最可爱的人》这篇文章虽然写的是中国的志愿军，但梁兴初从来没有说过他曾经上过前线；《松骨峰战斗》中的惊心动魄，都被编入了教科书，梁兴初也从来没有说过，自己才是这一战的总指挥。梁兴初也从来没有提过《奇袭》中的情节。

梁兴初的儿子一开始还没理解，但后来他发现，可能这也是老一辈人的共同特点，胜利全是毛主席的功劳，而他的贡献却不大。

1971年九月，梁兴初正计划入藏，忽然收到张国华的来电，告诉他庐山会议上最先发言的人逃跑了，军区得到命令要加紧准备。梁兴初一愣，不知道这人到底是谁。

打了好几通电话，谁也没说清楚。梁兴初一脸茫然，他只知道发生了一件很严重的事情，他立即返回军部，开始准备战斗。

梁兴初花了十天时间，才弄清楚了那些逃走的人到底是谁。

没过多久，成都军区高层被紧急召入京，以述职为借口，实则是被审查。毛主席与成都军区的同志见面，他指着梁兴初说：“你已经喝过他的茶水了，不就是他的人嘛？。”

毛主席还举了一个例子，引用鲁迅对曹聚仁的评价，但是梁兴初并不理解这个有趣的典故。回到住处，梁兴初询问毛主席这番话的含义，秘书兴奋地向梁兴初说明：

“很明显，毛主席已经为你洗清了罪名。”

可是没多久梁兴初便返回成都，辞去了工作，并进行隔离调查。

1973年3月，梁兴初由总政治部干部随同前往山西太原。他的妻子任桂兰非常担心，特地找到李德生，想让他帮忙，同意她带上孩子一同前往山西，方便照料梁兴初。

回顾梁兴初的人生，除去头十多年在艰难困苦中挣扎，余下的时间，他都奉献给了国家的解放和建设。

哪怕是在那个时代，他也没有放弃对国家的热爱，为国家贡献着自己的力量。

到了1979年，全国形势发生了翻天覆地的变化，党中央做出了全党全国工作中心向经济建设倾斜的重大决策。同时，干部问题也是一个很大的任务。

那年开会时，梁兴初被提及，这正是本文第一个场景。黄克诚见众人都有不同的看法，便把他的九个指头都竖了起来，说：

“我认识梁兴初，红军，抗日战争，解放战争，一共受了九次伤，全靠运气。如果不相信，你可以检查一下他的伤痕，你去数数。谁要是说这种人有问题，至少我黄克诚不相信。”

黄克诚是十大开国大将之一，七十年代后期复出后，他的首要任务就是搞清楚、解决清楚、干部问题。

为梁兴初说的这几句话很诚恳，很有道理，并不是为了自己的私心。此言一出，全场皆惊。一时间，所有人都不再有异议。

黄克诚立即下了命令：要速战速决，不可拖延。

1980年，梁兴初因病痊愈，成功返回北京，其生活福利也大幅改善。此时已经有67岁了。

此时，尽管他已经接近70岁，但是相对于许多老首长来说，他还算年轻，因此，中央决定对一批老干部进行调整，梁兴初的名字就被列在了上面。

叶剑英元帅，原主管军事委员会，指示有关机关，把他安置到济南军区，或到沈阳，担任参谋。

然而，接到这个建议的梁兴初，却是直接否决了，他说：“我想退役，哪都不去。”

考虑到梁兴初的健康状况，上级部门很快就同意了他的退休请求，让他可以安心地度过余生。为了更好地调理自己的身体，梁兴初决定举家搬到北京居住，得知这个消息后，组织专门给他盖了一栋新房。

随着时间的推移，梁兴初也开始怀念起了自己的过去，甚至有了自己写一本回忆录的念头。

时光一晃就到了1985年9月，北京秋高气爽，梁兴初家的新房也终于落成。

然而，正当一家人准备搬家之际，梁兴初却忽然染上了感冒，家里的人立刻将他送到了医院。

秋天到了，天气已经开始转凉，梁兴初应该就是没有适应这种温度的变化，才会染上了风寒。

所以梁兴初和他的夫人任桂兰，并没有把这件事放在心上。梁兴初在医生的救治下，情况已经有了明显的改善，这段时间内，他的夫人任桂兰都在旁边看护着。

不过，因为梁兴初的体质实在是太差，他在医院里待的时间稍微长了一些，转眼就到了国庆日。

这一天，举国欢庆，全国欢腾，梁兴初的健康状况也是一天比一天好。

国庆假期，梁兴初的主治医师照常休假，他老婆任桂兰则是回自己的新家收拾东西。如果一切顺利，梁兴初马上就可以出院，到时候一家人就可以住进新房了。

谁知，刚从医院出来没多久，他就病倒了，一眨眼就走了，经过医生的诊断，死因是突发心脏病。

后来，任桂兰请求中央政府为梁兴初撰写好“生平”。

军委把梁兴初所有的文件都翻了出来，老秘书李苗生找到三十八军战史，在两天内写出了第一份草案，并由总政治部审核后送交中央。杨尚昆将梁兴初的那段特殊时间里的尽力删除后就签发了，让梁兴初重新获得了应有的荣誉。

最终，新华社将杨尚昆亲笔批示的《梁兴初生平》全文刊登在报纸上。在祖国的大地上，千千万万的中华儿女，怀着对新中国的伟大贡献，一起悼念这位伟大的将军。

就在任桂兰收拾丈夫的东西时，找到了一叠纸，上面有被烧过的痕迹。

也就是这些资料，支撑着任桂兰活着。

从那以后，她就四处奔走，为的就是实现他的心愿。

他的遗愿就是写一本回忆录。

梁兴初死后，任桂兰一直谨记着丈夫的遗愿，在写回忆录的过程中，她不仅把梁兴初的照片拍了下来，而且还联系了每一个跟他有关系的人，想要从他们的角度了解他。

这个过程很艰难，但是任桂兰还是挺过来了，每当她快要撑不住的时候，想起丈夫的声音，想起他的笑容，想起他活着时的那些趣事，她就觉得浑身都充满了力量。

她知道，自己必须要在所有人都将他遗忘之前，将他的一切都记录下来。

终于，16年后，《统领万岁军》这本40万字的著作写成了。

露出一口大牙，一脸憨厚笑容的梁兴初，一个英勇冲锋，不惧强敌的大将军跃然纸上，《统领万岁军》这本书，更是被军史研究者盛赞。