一个女人过了40岁，在世俗之见的“下坡路”上，还能走出昂首挺胸的步伐的，她就是在超越周期运行自己——跳出圈圈，重新有了线性的、进步的过程。

这跟韩裔德国哲学家韩炳哲分析启蒙运动一样，启蒙其实扭转了一种末世论的时间理念，转而面向开放性的将来，时间的特征不是“向终存在”，而是“向新启程”。

你的路，表面高亢奋进的时候，更要低着头谦逊走；你低沉的时候，反而要仰着头大踏步走，这就是道！

人生经历波峰浪谷，依然姿态万千，靠的就是这文艺复兴启蒙般的、顿悟式的觉悟，以及长久思维方式的更新迭代。

《乘风破浪的姐姐》（以下简称“浪姐”）这个节目为什么能长红，每期都能诞生出新的超级流量，是因为老明星要重新焕发生机，就只能靠“精神实力”。连张柏芝都直呼比生几个孩子、比拍戏还苦，是有原因的。

“浪姐”这个节目，就是挑战姐姐们的身心协调压力。唱跳本身，代表的都是体能要求非常高的纯粹的年轻活力。把十几二十岁的练习生模式搬到四五十岁的中年女人身上，本身就是一种戏剧冲突很高的游戏设置。

59岁的邓萃雯，挑战了自己，再度把自己的人格和人设，推向新阶段。

网上对比着陈德蓉和邓萃雯，说一个“划水”，一个“奋进”。陈德蓉，1974年生人，51岁；邓萃雯，1966年生人，59岁。非常符合我的传统研究主题——“五十岁还能做什么”。

这个年龄，知天命了，其实对应现代语言，就是你该有稳定的内核和强大的处世能力。一个女人的气质，在这个年龄，才显现出她的独特性——是否形成了“信念系统的身心统一性”。

这个年龄的女人，可以说早就“无依无靠”了。无论是靠美色，靠过往成就，靠父母，靠伴侣，靠孩子，甚至靠精神偶像，都不是很现实。

如果这个时候，女人还有“靠”的思想，越到晚年会活得越慌。所以，“无依无靠”的另一面，就是有自己的主心骨、自己的杖、自己的内核，得极稳又还能保持灵动。

陈德蓉表现出来的状态，是“不会，不练，不开心”。为什么会是这样的状态，因为她仅仅把它当成工作。她的精神是不会灌注到她的行为上去的。

她从小活得太平顺，因为长得太美，9岁就拍广告，16岁就跟周星驰拍电影，18岁就拍到琼瑶的《梅花烙》。以白吟霜和紫菱等等经典角色，让人感觉她是天生的演员。

正因为是天赋，所以好用，但仅停在用的层面，是暴殄天物。她应该总结出自己的道，自己的核心表演思想来，并且思考这些范式如何随着时间迭代更新。

她生命中遇到的很多境遇，都没能转成她艺术上的动能。她的离婚声明里是“公主不缺白马王子”“做自己的女王”“家人是永远的支持”。据传，她40多岁了还要抱着母亲睡。她90年代末之后就不再有脍炙人口的作品，二十多年间，也没有新的突破。她在寻求改变，但好像转型不成。危机和苦难要把人的境界和内核升级，不是人人适用的。

说实话，她的眼睛依然是水灵的，也有少女感，总觉得可惜了，她本应该有更好的艺术上的蜕变。不过她很早就是人上人，每个人都有自己的认知和选择。但从旁人看来，一生背着美的包袱，是会被裹挟、反噬的。

而邓萃雯是历经过苦海、弯路和人性考验的，她的人生是在思考的，反省和提炼是人生进化的基础步骤。她很清楚地了解自己什么时候放下原生家庭的伤痛；很清楚地知道自己到底怎么沉沦的，又是怎么清醒的。她刻画和记住每一个转折点。

所以人要成为自己命运的分解师，才能一步步改变自己的命运。

她过分地强调，只要我活着，就可以改命。只要留住命，就有的选等等。符合这个年代网络舆论的需求，挣扎时代，我命由我才能给自己打气。

她人生的主要危机，首先就是对原生家庭的信任感缺失，因为爸爸妈妈都可以放弃你，那谁不行呢！她的母亲17岁就生下她，在她5岁时，父母就离异了。她的童年是在香港石硖尾邨逼仄的出租屋里度过的。爷爷对她很严格，在她长大后，爷爷就是“谁谁谁可以代替你”的警示器。

而她人生的大劫，主要是情关和豪宅关。1996年，邓萃雯与已婚演员江华的绯闻曝光，对方被拍到连续六天出入她家，甚至当众下跪示爱，被曝光后却立刻反咬。直到晚年采访，男方还会说，自己是有底线的，绝对不跟太太离婚。这也成为邓萃雯最后悔的事情。那些以为轰轰烈烈的爱情，会保护自己的男人，不过就是人家的一场边界游戏。

1998年的亚洲金融危机，也让她这个一直省钱省钱买豪宅的梦彻底破碎。信任危机和金融风暴，把她摔得粉碎。她确认了她的认知——不是努力的、乖乖的就是好的。

好在，她依然有工作机会，每一天想的都是把贷款搞定，自己挖的坑，自己填。“流水之为物，不盈科不行”……把坑填完了，水势才能进一步奔腾！

人总要放下的。她后来打算不供楼了。她说，付钱给一个没有住过的房子，很荒谬。随着岁月流逝，她经过房子的时候，也没那么在意了。所以，放下这件事，要允许自己顺其自然。

她始终在前行，为周期买过单，好在依然有线性上升过程——

1996年，《我和春天有个约会》成为广为人知的作品，也在我们青春里种下根。每隔一个周期，她都有新的代表作，《金枝欲孽1》，是8年后，2004年的作品；《金枝欲孽2》依然维持热度，那是2013年的作品；2025年，她在“浪姐”上又有了新高潮。基本上每过十年左右，她就有跃迁！

其实，人生都是这样，我们都为周期买过单，大环境的经济周期，事业起落周期，感情衰变周期，要三次跃迁之后，就能比较自如地掌握自己的人生定律。

前阵子跟一个做量化交易的朋友聊“反者道之动”，他说他一般取的点，都是“上下上下上下”之后的那个新转折期，靠直觉、敏感和经验，选取一个入手点。

危机感，是她活着的基本调性。但她也有自己的平衡法。在爷爷奶奶家长大，她唯一的乐趣就是看电视，觉得可以投入到角色里，而不是剧情里。

人活在自己独有的模式里，请记得坚持阴阳平衡。危机感之下，她知道，听话不一定有用，红了也可以突然不红，一切都是瞬息万变的。所以，她不喜欢跟着命运走，跟着规律和循环走，她要突破，要改变，把它定为人生的主基调。

她强绑定过的男人、房子，都给了她剧烈的震荡。反而是她每隔几年，点点滴滴积累的作品，永远属于自己。演过的是时间本身，生命本然。

她说，我心里面藏着一个大女主。原生家庭没得选，遇到的人其实也没得选，要痛就痛到底，伤口和丑陋摊开了看，直面。

斯坦福大学首席运动防护教练山田知生的《最强身心》里讲——实验鼠面对危险物视频产生了三种行为：逃跑，僵在原地，朝害怕的事物前进。选择后者的老鼠，脑内杏仁核的活性被抑制了，不再慌张恐惧，它的多巴胺的分泌量也上升了。所以，遇事直面就好。

她说，年轻时候，躲在角色背后，生活也不开心。全脸都是胶原蛋白的时候什么都可以演，却没有演技。后来，最难的时候，她也没有选择随便做做，而是选择在一个好作品里用尽全力。

从她的叙述中，我们可以发现，她对自己有过很多方面的认识——首先她知道自己是感受型的演员，是九型人格里的感受型，是双鱼座等等。她习惯照见自己，反省自己。她也通过走入角色，活出了各种各样版本的人生，这些都不是仅仅背台词、演出来的，她使用她的内化、品味，赋予角色思想和色彩。

现代社会瞬息万变、节奏极快，身处这种外部压力不断增加的环境中，我们先要有足够强的意志力，然后通过学习科学知识，循序渐进地提升自己的抗压能力。这是科学的“稳态应变”。

人其实就是熬那么几个点，冲破那么几个关口。有些人为什么消逝了，可能就是在最后一刻坚持不住了，或者是自然无悔地放弃了。有些人，似乎看清了“上下上下上下”的曲线，决定凭旺盛的直觉，做一次All-in式的入手。

年轻时候，灵魂没有苏醒，所以是个饿着的人。吃什么没得选，也不知道选。好像什么人都是爱你的，其实那是错觉，是因为你自己要求低。40多岁，她理顺了生命里的伤痛，放下了很多爱恨情仇。她说，人生没有遗憾，因为去得很“尽”。

韩炳哲形容的寻找自我很美好——一种时间上的延伸感让“我”回归我本身。这种“自我回归”是令人愉悦的。哪里有香气，哪里就有自我在聚集。

她说，60岁，会有一种笑看人生的美。

No.6311 原创首发文章｜作者 水姐

开白名单 duanyu_H｜投稿 tougao99999