某天晚上，十三姐夫鬼鬼祟祟躲在卫生间里不出来。

他的窃笑声从门缝里传到我耳边的时候，我隐约觉得不对劲，这定是有什么大事，一般他在厕所时都鸦雀无声。

直到他从卫生间走出来，还一边捧着手机目不转睛一边咧嘴笑，我开始怀疑他大概率是看到了比我还能让他开心的人了？凑上去一瞧，好家伙，手机里播放着《我不是东方耀》。

我不是很理解，但大受震撼，原来是他的“小王”过生日，这是正在看直播呢。

给我过生日的时候都没这么亢奋过。

正如北蔡著名狮心王级玩家十三姐夫所言：“世间纷扰来了又去，唯有小王不离不弃”。

你看，在他心里，小王已经上升到了人生伴侣的高度。

如果小王不是一款游戏的话，那我老公身边人生伴侣的位置，我早已退位让贤。

没错，朋友们，你知道小王是谁吗——是《王者荣耀》。

说到他和小王的故事，那得从八年之前说起了。

俗话说得好，男人至死是少年。结婚了的男人，那就是结婚了的少年。不管身份如何变化，“少年心气”始终摆脱不掉。

那时我老公也曾为了上分绞尽脑汁，在游戏里和人骂骂咧咧，甚至因为队友打的太菜而泪奔……生活里的柴米油盐和游戏里的苦辣酸甜组成了生活搭子，我看着他在游戏里找到自己情绪的出口，总比到我这来捣乱好多了，于是默认着这个少年的“继续年轻”。

看到站在门口一脸疑惑的我，那个平时看起来粗线条的直男大哥，突然柔情似水地说，“你永远猜不到人在哪里能获得情绪出口，但只要打开游戏，情绪出口有了形状，陪伴也慢慢有了模样。”

看不出啊，还挺深情，也就对小王才这么像诗人。

我突然想起了他老挂在嘴上的《百战成诗》，据说是每个玩家内心的信仰BGM，现在看还真是成诗了，他说还分啥文科生版、理科生版、民乐版、三国群像版……

你敢信吗，一说到这些，我老公兴奋得像个孩子。

搞得我也很好奇，《百战成诗》到底是什么，上网一搜，好家伙，《百战成诗》的这些“共创版本”比我收藏的减肥攻略版本还多。

平时老公钟爱用吕布走对抗路，用他的话说“真男人，就应该独自抗压”，听完这句话我的os是：这家伙中二魂在燃烧。但有了之前的这段记忆碎片，我现在对《百战成诗》的地位倒是有了真实的感知。

听完发现，感觉这游戏还真有点东西。

用我老公的话说，他们这些“王者粉丝“把《百战成诗》称为属于他们的《难忘今宵》，听的是这些年和朋友、队友上线并肩作战的还没消失的青春，还有被对面偷家翻盘、经历连跪之后被拯救了的那些情绪、心情、时光和点滴回忆——“山河万里 执枪肆意笑纳......造物的复杂 无穷无极无垠无瑕......上青天 揽星辰摘月入画......”连我这个“王者菜鸟”听到歌词后，内心都有种被安抚到的满足。

其实我倒是也可以理解他对小王感情如此真挚的原因，毕竟我每次冲他发完脾气，安抚他的都是小王。

最近给他的吕布穿上了敦煌新皮肤，比给自己的衣柜上新还要快乐，从选人到游戏开局听完“欢迎来到王者荣耀”的语音播报，他的嘴角就没下来过，喜滋滋地在游戏里面找到自己对抗路的快乐。

这些年来，我治好社恐靠的是家委会，他治好社恐靠的是王者荣耀。

不管他游戏技术如何，在王者游戏里都能找到一席之地，收获的成就感中和了很多他在我这里受到的挫败感。

也是因为小王，他建立了新的社交圈子，跟不熟悉的朋友一起打游戏就能拉近距离。基础盘子大，就不愁变成社交话题。

他还为了看懂小王的英雄台词和抬高自己遣词造句的水准，恶补了不少历史故事和古典文学，顺便在我面前显摆知识储备。

换成是我，我也想谢谢小王了。

基于此，我开始仔细观察小王和我老公的关系。

我发现，他们之间的亲密程度超过了我的预估，远不止隔着屏幕的浅层互动。或许在某些时刻里，姐夫是靠着对抗路抗压，度过了他若干个难熬的夜。

最近小王还给他们搞的那个生日party，叫王者荣耀共创之夜，我老公连电烙铁也不玩了，认真在线上狂追。

于是有了开头这一幕，一个人躲起来自嗨地追直播。

《百战成诗》一开唱，他激动地问我：“第一句竟然是梦泪开唱，你知道梦泪吗”……

我不知道梦泪，但我此刻如大梦初醒般地想感动落泪，你的文学修养是啥时候进步这么大的？

于是老公开始滔滔不绝，从梦泪极限推塔，讲到亚运会上“王者”队伍拿下首金，以及《百战成诗》舞台上竟然真的来了一百多个人。

“《王者荣耀》真的把这一百多个人都请到舞台上了啊，你敢信！”

他还是第一次这么认真地给我介绍晚会阵容。他说，这次小王请了121人，一起唱《百战成诗》，里面有kpl选手、教练、内容创作者，还有一整个古风圈的半壁江山。

他还说，歌一出来整个人都燃起来了。瞧他眉飞色舞的样子，我整个人也快燃了起来，这大概就是从众心理，而我从的是我老公和他的小王……

从我的视角看，小王真的是很会拿捏玩家的胃口，我老公张嘴就是韩信偷家，山河万里，兵器消做日月光，一骑当千赴黄沙……

然后他又跟我说：“马上千灯之约来了”……又是我知识的盲区，我感觉跟他的差距越来越大，赶紧搜了一下，原来是4周年主题曲。

不过场面真的是大咖云集，不仅有周深、单依纯、檀健次实力唱将，还有大花杨幂都能被请来，但沈腾能唱歌我是没想到的。

再次把我惊艳了的还是歌词，明明是游戏的周年主题曲，但比起单纯叠加游戏元素，它的底蕴和格局真的给了我很大的惊喜：

谈笑间 岁月如梭似最初 踏入峡谷那刻汗与泪 有过胜败取舍问尘世 谁才是王者......

他以前哪有这么高级的音乐审美品味啊，还是小王最会改造直男了！

联想到他以前出口成章的给孩子讲起敦煌的故事，我懂了，原来小王还成为了姐夫的补习老师。

有一说一，小王这文化底蕴加上情感共鸣，真的太会了。不做作，不煽情，只有热血和激情，每个玩过王者荣耀的人，都会从只字片语里想起过去，感慨岁月里的每个陪伴。

我也偷偷记了下来，觉得下次写文章能用。

他说，今年小王的八周年庆还比较特别的是，第一次为玩家在线下办了游园会，没错就在成都。KPL18家俱乐部全体出动，保不齐你一个擦肩而过的就是KPL选手，大家真的就是玩家团建，无关职业、身份、技术，小王还安排了草坪乐队唱王者之歌，宠粉第一名。

类似的活动还有很多，主题站、艺术展都是基本款，还有蔡文姬coser线下蹦迪、小乔coser逛灯会等等。

我老公说，去年在一个漫展上，有一百多个coser同时cos了王者荣耀里的瑶，那场面，想象一下，100多个瑶妹在广州现身，想不被可爱到都难。

我还特意查了一下“瑶”是谁，原来她的那句“阿瑶为你痛哭”是英雄台词票选里的冠军，人气超高。所以让瑶从线上到线下，小王一手安排，谁可爱就让你一次性看个够！

怪不得他常说，我不是在玩游戏，我是在创造自己的ugc。

我问什么叫ugc，他说“你不懂”，就像他问我“什么是属七和弦”时我说“你不懂”一样，我们终于都拥有了属于自己的神秘地带，找到了不用互相炸对方毛的情绪出口。

此时，手机里的画面，是一群王者电竞选手登上舞台，金色雨纷纷落下。姐夫说，“你看，真的每个人都到了。”

他说小王这次过生日，把所有和王者有关的人都请来了，要是自己也在现场就好了。

情怀是一种时间积累的美好记忆，成年人看待打游戏这件事已经跳脱出了局限于英雄与操作的话题，而是为了在生活里多留一些简单纯粹的美好回忆，毕竟已经8年了，小王也是越来越懂玩家的。

虽然我不怎么打游戏，玩王者荣耀也是个超级菜鸟，但我还是很满意小王帮我培养了十三姐夫的内心感性世界。

他不光有了自己的情绪出口，有了打开封闭生活、向更多元的文化迈出一步的理由，他还终于知道夸小乔粉色柔美外表下有一副硬核铮铮铁骨了，因为我在王者荣耀里就是小乔。

这算是我们普通人可以在忙碌无序的生活里给自己找一块平静的自留地的好处吧。

我觉得王者荣耀这个游戏，似乎已经超越了游戏本身。它突破了一款线上游戏与人链接的有限性，一直在努力创造和理解玩家的情绪需求，打开了社交窗口。

现在我更理解了那句话的诗意——时间纷扰嘈杂，暖心的陪伴是情绪的一剂良药。

希望我的少年，在王者里可以“保持心气”，对局的时间里，不必长大。