“913”的发生,给无数被困黑暗的老干部,带去了光明的希望。1967年7月,吴克华在炮兵司令的任上神秘消失,从此再也不见他的踪影。“913”后一次落实干部政策的讨论会上,周总理突然发问:“原来那个炮兵司令吴克华哪去了?你们谁知道?”
就这样,关于吴克华的解放被提上了日程。但是吴克华是死是活、被藏在哪里,这些都是未知的。当时的总政主任李德生,遵照周总理的吩咐,立即派人进行调查,查找吴克华的下落。可是找了很多跟吴克华有联系的人,都说不知道吴克华在哪、吴克华怎么样了。
最后,是有个间接接触过吴克华的炮兵司令部干事,偷偷告诉负责调查的总政干部:吴司令被秘密关押在一处地下室,具体在哪我也不清楚,但关押他的那伙人,我大概能确定是谁。
吴克华的下落知道了,但是该怎么将其捞出来呢?因为没有直接证据证明是那伙人关押的吴克华,又不好采取强制手段;若是直接找他们要人,很可能会把问题复杂化:吴克华会被那伙人再次转移到其他地方。
正觉难办时,李德生灵机一动,想到了个绝妙点子:他让人拿着自己的手令,去找那伙人,说要“提审”吴克华。那伙人以为李德生跟自己想法一致,觉得审出了结果,自己就立功升官了,便十分爽快地把人交出去。
在京西宾馆会客室,李德生见到了吴克华。李德生见面就和气地说:“吴克华同志,请坐。”吴克华听说这次是“提审”,又见来人(不认识李德生)这么客气,误以为这是什么审讯新花样,便坐也不敢坐,低头弯腰不停说:“我有错,我有错,我有罪,我有罪。”
眼前这一幕,让李德生既心酸又心疼,昔日的塔山名将,竟变成这样。李德生连忙起身扶起这位老同志的腰,让他先安心坐下,然后说此行是奉周总理之命,并不是真的提审他。
吴克华有些不敢相信这是真的,五年的无理监禁,他叫天天不应、叫地地不灵,突然有人跟他说:你的问题查清楚了,不日就将恢复自由和工作。他突然不知前面那五年是梦,还是面前的李德生是梦。
吴克华是在1972年7月被正式解除监禁的,但到1975年4月才被任命为铁道兵司令。他在革命战争岁月的经历十分传奇,建国后担任的职务也非常不一般。吴克华担任过济南军区第一副司令、炮兵司令、铁道兵司令、成都军区司令、乌鲁木齐军区司令、广州军区司令。
吴克华在所有司令的任上,都竭尽所能做好表率。1987年冬,他赴任广州军区司令。当时他暂居留园宾馆,要求秘书替自己办三件事:第一,把服务员全撤走,自己在宿舍不需要别人伺候;第二,把公家的东西全部搬走,用我的家具配置住房;第三,我从外地来没有蚊帐,帮我留下两床蚊帐,我按市场价给钱。
吴克华的做官之道跟治军,有着一样的原则:“其身正不令而行,其身不正虽令不行。”因此他从未以权谋私过,其子更是从一小卒做起,做至将军,颇有父风。