十月怀胎的辛苦，数年的养育之苦，每一顿饭的准备，每一个夜晚的守候，都化作了陪伴孩子一生的牵挂。俗话所说，当孩子受伤时，母亲的痛楚如同亲身承受一般。在四川省泸州市合江县三江村，有一个特别的孩子和他的母亲的故事。这个孩子名叫黄开全，他的命运在三岁那年便永远定格。他身材矮小，因此村里的人习惯称他为“泸州‘矮哥’”。他的母亲成福秀，为了他，四十一年来未曾再婚。1970年2月，黄开全,出生在一个经济条件不佳但充满温情的家庭。出乎所有人的预料，随着家里其他孩子的出生，黄开全的生长似乎停滞了。“他刚出生时，我们没发现有什么不同，但随着时间的推移，我们发现他的成长速度慢了下来，最后似乎完全停止了。”成福秀回忆道。

黄开全的发育异常引起了父母的关注，他们带他去了大医院进行检查。诊断结果令人震惊——黄开全患的是侏儒症。这种病症在当时还没有找到根治的方法。尽管如此，成福秀和她的丈夫并没有放弃希望。他们带着儿子四处求医，但每次都得到同样的答案。1976年，成福秀的丈夫因病离世，照顾黄开全和其他子女的重担，全部落在了成福秀的肩上。由于侏儒症的特殊性，黄开全不仅身体停止了发育，还比一般的孩子更容易受伤。因此，成福秀需要花费更多的时间和精力来照顾他。这对本已困难的家庭来说，无疑是雪上加霜。当时，成福秀的亲戚们提出了，将黄开全送走或者抛弃的建议。然而，这些建议都被成福秀坚决地拒绝了。作为一个母亲，她无法抛弃自己的孩子。成福秀家中共育有四个子女，除了黄开全之外，其余的三个孩子都顺利地健康成长。因此，黄开全的姐姐们从小就对他格外照顾，协助母亲一同关心他。即便她们后来各自组建了家庭，这种关怀依然持续着。黄开全的身高始终停留在76厘米，如同一个永远长不大的三四岁孩童。

每当想到自己终将离世，而黄开全无人照料时，她的内心便如被刀割一般痛苦。她深知要让自己的孩子学会自立，以便在她离开后仍能好好生活。因此，她曾尝试将黄开全送入学校，并非期望他能学到多少知识，而是希望他能够逐渐适应与人交往。由于病情的原因，黄开全的智力水平始终停留在三四岁。他只能理解一些简单的语言，对于周围人的情绪变化也较为敏感。这导致学校里的孩子们逐渐不再愿意与他一起玩耍。加之他的身体较为脆弱，稍有磕碰就会受伤，最终成福秀只能将他接回家中照顾。后来，当地的一家马戏团得知了黄开全的情况，他们联系了成福秀，希望他能允许黄开全参与他们的表演，并以此获得报酬。成福秀在权衡了让儿子有一技之长以及与人更多接触的利弊后，决定接受马戏团的邀请。于是，在接下来的几年，成福秀带着黄开全跟随马戏团四处表演。

初期，马戏团的生意兴隆，虽然大部分收入归老板所有，但剩余的部分足以维持母子二人的生活。然而，马戏团人员复杂，尽管黄开全只有三四岁的智力，长期置身其中也不可避免地受到了一些影响。最明显的是他学会了抽烟，而且只抽好烟。这令成福秀非常担忧，因为这对黄开全的身体有着极大的危害。然而，每当福秀看到儿子在马戏团的舞台上，像个小丑一样被人围观时，她的内心总会涌起一种难以言喻的悲痛。    她深知，尽管儿子的智力停留在三岁，但他依然能感受到外界的情感波动。他也会因为被围观而感到难过和愤怒。因此，福秀默许了儿子抽烟的习惯，并且为了减轻烟草对他身体的伤害，她甚至会让他抽一些品质较好的香烟。这或许是儿子能与同龄人共享的唯一活动了。随着时代的变迁，马戏团的生意日渐萧条，最终陷入了入不敷出的困境。福秀母子所得到的收入也日益减少。福秀不忍再看到儿子在舞台上受苦，于是决定带着他回到故乡。

由于年龄的增长，福秀开始意识到自己的老去。因此，她开始刻意训练黄开全的生活自理能力。从简单的穿衣吃饭到洗脸擦身，她反复教导和演示，尽显一位母亲的深深关爱。由于没有其他经济来源，福秀和黄开全的生活费用，大多由已成家的兄弟姐妹承担。尽管在老家生活开销不大，但他们还是依赖着乡村对困难家庭的补贴来维持生计。随着时间的推移，福秀的年纪越来越大，渐渐感到无法独自照顾好黄开全。在女儿的坚持下，他们搬到了城里居住。福秀的女儿和女婿对黄开全非常关心和照顾，在福秀不在的时候，两人会轮流在家中照看他。这让福秀心中感到了一丝安慰。在福秀的眼中，她的其他三个孩子都已经成家立业，未来即使她不在了，他们也能好好生活。对于她的二儿子黄开全来说，她是他的一切。一旦她离世，福秀担心没有人能像她一样将他照顾得如此周到。因此，当看到女儿女婿对儿子的细心照料时，福秀心中的重负似乎得到了一丝缓解。对于黄开全而言，母亲成福秀可能是他生命中的全部。尽管他的智力停留在三岁，但他已经度过了51年的岁月。在这漫长的岁月里，成福秀一直陪伴在他身边，他的大部分人生都在母亲的关怀中度过。直到最后，当成福秀再也无法抱起他时，她的爱依然如初。2021年5月，泸州当地的媒体再次采访了成福秀和黄开全。成福秀透露，在采访前几天她回了一趟老家。

由于年龄渐长，她无法一直抱着儿子，于是将他留在了女儿家中，由女儿女婿照顾。然而出乎意料的是，由于一天没有见到她，黄开全竟然一天都没有吃饭。她解释道：“他的智力仅相当于三四岁的小孩。每当我们吃饭时，他总会说'妈妈你先吃'，然后他再吃。若我不在家，他可能会误以为我无饭可吃，因此他也不愿进食。”尽管成福秀的学识有限，无法用华丽的言辞来完全表达她的感受，但现场的记者和工作人员都明白，这对母子历经五十余年的相依相伴，他们的感情已超越了常人的理解。这或许正是成福秀深感忧虑的原因，她担心自己离世后，儿子将如何面对未来的生活。她坚信长子幼女会照顾生病的二儿子，但她们的照顾终究无法与自己的相比。

在黄开全五十岁生日那天，原本家人计划为他举办一场盛大的庆祝活动，但因疫情原因不得不取消。

不过他们还是聚在一起吃了一顿饭，并为他买了个蛋糕。尽管黄开全没有像四十岁时那样欢庆，但他却乖巧地没有发脾气，安静地吃了一点蛋糕。黄开全虽然已年过半百，但他的内心仍保持着孩子的纯真。除了与母亲成福秀亲密无间外，他还喜欢在家里观看各种动画片。看动画时的他异常安静，仿佛回到了童年的时光。除此之外，他的其他行为也时常让母亲成福秀感到既惊讶又开心。在成福秀的家庭中，尽管她的孙子穿着小孙子的拖鞋，她仍会向母亲诉说这一情况，仿佛她依然是一个纯真的孩子，保持着对世界的好奇和依赖。在2021年的一次采访中，记者来到了成福秀女儿的家中，发现这位已到古稀之年的母亲，其精神面貌和行动能力都远超同龄人。她虽然身着旧衣，但总是将自己收拾得干净整洁，这种自爱和自律的精神让人钦佩。在交流中，成福秀的言谈举止显得非常自然且平和。她没有对命运的不公表示愤慨，也没有抱怨生活的不易。她轻描淡写地分享着生活中的点滴，其中流露出对儿子深深的爱意。尽管她很少提及独自抚养孩子时最为艰难的那段岁月，但当偶尔提及，她的语气却是如此的淡然，仿佛那些艰辛都已成过去。成福秀的小女儿曾问她还有什么放不下的，她回答的是自己的小儿子“矮哥”。尽管成福秀对未来的生活抱有一些隐忧，但她与儿子的生活却是充满幸福和温馨的。在晴朗的天气里，她会带着儿子到楼下散步，让他呼吸新鲜空气，接触外面的世界。虽然有时会听到背后的议论，但成福秀并不在意，因为她知道儿子听不懂，不会因此受伤。令人感到心酸的是，已经51岁的黄开全身体开始出现各种问题。他的牙齿掉落，脚趾萎缩。然而，成福秀所做的不仅仅是给他装上假牙，更是时常替他按摩双腿，希望能减轻他的痛苦。在采访的最后，她坚定地告诉记者，无论发生什么，她都会一直照顾儿子到最后一刻。摄影师捕捉了黄开全与母亲同框的瞬间，拍摄了一张照片。在这张照片中，黄开全的笑容灿烂如孩童，欢快地摆出了剪刀手的姿势。令人感动的是，这张照片被冲洗出来后，又被寄送给了成福秀母子，成为了一份特殊的记忆礼物。当这份报道被广泛传播后，它引起了公众的广泛关注和深思。人们为黄开全坎坷的人生经历感到同情，也为成福秀多年来默默承受的艰辛与不易感到怜惜。在这个世界上，只有一个人能够年复一年、日复一日地无微不至地照顾你、疼爱你，那就是母亲。她不在乎你是否永远像个孩子，也不在乎你能否为她做什么，她只希望你好，只要你过得幸福、健康，她就感到满足和快乐。这种无私的爱，是任何其他情感都无法比拟的。因此，我们应该珍惜与母亲相处的每一刻，感恩她们为我们付出的一切。